Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as parí of a projcct 

to make the world's books discoverablc onlinc. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuáis, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other áreas where access to a laige amount of text is helpful, picase contact us. We encouragc the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this projcct and hclping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organizc the world's information and to make it univcrsally accessible and uscful. Google Book Search hclps rcadcrs 
discover the world's books while hclping authors and publishers rcach ncw audicnccs. You can search through the full icxi of this book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



Acerca de este libro 

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido 

cscancarlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo. 

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de 

dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es 

posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embaigo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras 

puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir. 

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como 

tesümonio del laigo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted. 

Normas de uso 

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles 
a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un 
trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros 
con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas. 
Asimismo, le pedimos que: 

+ Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares: 
como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales. 

+ No envíe solicitudes automatizadas Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a 
cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar 
de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos 
propósitos y seguro que podremos ayudarle. 

+ Conserve la atribución La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto 
y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine. 

+ Manténgase siempre dentro de la legalidad Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de 
que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de 
los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La l^islación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no 
podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en 
nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de 
autor puede ser muy grave. 

Acerca de la Búsqueda de libros de Google 



El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de 
Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas 
audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página |http : / /books . google . com| 



i 



1 ^ 

221 



i 



í 



y 



i 



i 



'*> 



1 






DIANA 



:P0E!3^-A. 



DE 



JOSÉ MAEÍA BOA BÁECENA 



1 1 



EISCI^ITO JEllSr 1851. 



EDICIÓN DE 60 EJEMPLARES 



MÉXICO 

IMPRENTA DE IGNACIO ESCALANTE 

ÁTCNIDÁ DSL 5 DX MATO KUlf . 9 

1892 



,^ 



^ 





/" 



(^i^rri4.M^ t¿j€u 







i^á^'n^ 



•^¿é--i}¿uJm. 




< 



^ 









W 



ij 



B54247 



A DON RAFAEL DELGADO. 



X Acabo de leer nuevamente, después de muchos 

•^ años, el poema *'Diaka," que escribí antes de los 

A. veinticinco, y que reimprimo para contentar á unos 

cuantos amigos — ^poquísimos, pero entre ellos us- 

. ted, — que á la afición poética juntan, acaso, la ar- 

ffs queológica, y en vano me pedían algán ejemplar sal- 

ÍL vado de la polilla. 



T Creo haber leído y juzgado tal ensayo con el des- 

^. apasionamiento y serenidad que si se tratara de 

X obra ajena. 



Hállele trunco, por haberle suprimido desde que 
se publicó, pasajes más flojos ó cansados: advertíle 
> deficiencias en el plan, candores rayanos en panfi- 

lismo, y defectos más ó menos graves en la elocución 
^ y versificación: quise corregirlos, y á poco, me re- 

io solví á dejárselos, temeroso de empeorarlos ó de 

^ marchitar la frescura, la espontaneidad y el aban- 

dono que hay ó suponemos en los himnos de la ju- 
ventud. Descubrí el rastro de mis inclinaciones y 
estudios dé aquel tiempo, en que, apartándome de 
los senderos más trillados entonces, me entraba con 
la ceguera y presunción de la ignorancia por los in- 
trincados y magníficos bosques de Lytton Bulwer 
y Shakespeare. Surgió de nuevo ante mí la inteli- 



gente y rara mnjer que sirvió de modelo á mi he- 
roína, y que, sin hacerse monja ni hallarse en otros 
lances del poema, vivió y murió infeliz por bella, 
noble y sensible. Recordé el agrado, el cariño, las 
ilusiones primaverales con que emprendí y realicé 
mi estudio, y la propicia estrella que en su apari- 
ción le alumbró. Engreíme, en suma, con la idea de 
que este cuadro viejo, no obstante sus faltas de traza 
y claro-obscuro, por la franqueza de algunos to- 
ques imitados de buena escuela, por lo peregríno ya 
del asunto, dado que el tipo de la romántica se haya 
casi extinguido, y, más que todo, por el alto mé- 
rito del original á pesar de lo muy poco que se trans- 
parente en la copia, merece vivir algunos años toda- 
vía en las hospitalarias bibliotecas de mis amigos. 

A esto se debe que "Diana," arrastrando el su- 
dario del olvido, se encamine á Pluviosilla, la sul- 
tana de Oriente, á ofrecer los homenajes del idea- 
lismo de hace cuarenta años al autor de "La Calan- 
dria," al príncipe nuestro del realismo, al poeta y 
novelista en quien me complazco en hallar y admi- 
rar mucho más espíritu que materia. 



El autor. 



México, Julio de 1892. 



DIANA 



PRIMERA PARTE. 
I. 

La quinta de***— Carlos hace conocimiento con la faxnilia;— Inconstancia de 

los pesares del hombre.-^Indecisión. 

Después de un año de silencio, ausente 
Del suelo donde tí la luz primera, 
Por si olvidar consigo en mis viajes 
Los pesares que el ánimo atormentan, 
Te escribo estos renglones, caro amigo. 
Desde el recinto de una antigua selva, 
En la risueña quinta adonde entrada 
Tu bondadosa epístola me diera. 
La sociedad dejando y su bullicio 
Que sin cesar los días me recuerdan 
En que amaba á esa joven malograda 
Que reclinó en la tumba su cabeza, 
Contaba con la paz de tal recinto 
Para entregarme todo á mis ideas 
De aislamiento y dolor, porque los años 
Nunca á borrar nuestros pesares llegan! 

Habrás leído, como yo, mil veces 
Con avidez las descripciones bellas 
De las quintas que en Ñápeles á orillas 
Del sosegado extenso mar se elevan, 
T cuyo blanco pie lamen las olas 
Que el naranjo odorífero sombrea. 
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Las recordé cuando mis ojos vieron 
La hospitalaria quinta: á su derecha 
En alfombra de musgo reposaba, 
De la colina al pie, laguna extensa 
Que las blancas paredes y los árboles 

Y el cielo azul purísimo refleja: 
Ocupan á la izquierda vasto llano 
Los naranjos sembrados en hileras: 

Si en la tarde los hiere el sol, dibújansa 
En el suelo sus sombras gigantescas: 
Crece en los sitios húmedos el loto, 
Con el liquen adómanse las cercas, 

Y la pequeña rosa trepadora 

A su pie nace y se reclina en ellas. 

Foco después, de la tranquila casa 
A la puerta llamé con mano trémula: 
La voz de una campana el ancho espacio 
De vibraciones argentinas llena. 
A abrir entonces baja el duefio mismo 
A cuyo buen humor me recomiendas: 
Entregúele tu carta, y el anciano. 
No bien sus ojos ha fijado en ella. 
Cuando me dice: ' 'Entrad; es un amigo 
Quien hoy á mi familia así os presenta; 
Vuestro nombre, además, ya conocía; . 
Os apreciaba, y esta casa es vuestra/' 
El frondoso jardín atravesamos, 
El corredor extenso que diversas 
Pinturas antiquísimas decoran; 
Llego á la sala y me introduzco en ella. 
De una mujer (cuya beldad los años, 
A pesar de su número, respetan) 
En tomo, cuatro jóvenes gallardas 
Con distracción á su labor se entregan: 
Todas á mi saludo corresponden 
Guando el anciano presentóme á ellas, 

Y á su vez señalándolas me dice: 
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^^La señora es mi esposa: ésta, Gabriela, 
La mayor de mis hqas: Guadalupe 

Y Ángela aquellas son. ... De vos muy cerca 
A Diana tenéis, joven muy rara, 

Presa de mil románticas ideas." 
De grana se cubrieron las mejillas 
De esta niña gentil: junta las cejas: 
De sus azules ojos la mirada 
Eclipsa entonces su pestaña crespa, 
T el alfombrado pavimento hiere. 
Como dando señales de impaciencia, 
Con el extremo de su pie, calzado 
De coturno finísimo de seda. 

No te puedo decir lo que en mi alma 
Pasó al mirarla, amigo: me avergüenza 
La sola idea de que yo la amo 
Cuando un recuerdo amárselo debiera; 

Y es inútil luchar, porque ya el fuego 
De inextinguible amor mi pecho quema. 
Ella también |si vieras! su Hiirada, 
Que ardiente luz angelical destella. 
Detener suele en mí por un instante, 
Llena de compasión á mi tristeza. 

Yo no sé cómo entonces no me arrojo 
A sus plantas contándole mis penas. 
¡Ohl dime, amigo mío, dime presto, 
¿Qué á mi agitado espíritu aconsejas? 
Quisiera abandonar estos lugares 
Donde todo es amor, donde las selvas 
Me repiten su nombre; do en el viento 
A mí el perfume de sus labios llega, 

Y un cielo eternamente despejado, 
Cual su pupila azul, me la recuerda: 
Dejar quisiera esta preciosa quinta 

Y me detengo á mi pesar en ella. 
No creas en la noel¿ solitaria 
Yer ante mí las páginas abiertas 
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Del libro qae refiere las angustias 
Del santo Job, de ese inmortal poeta, 
Do la expresión de mi dolor leía 
Pasando en meditar horas enteras. 
Giran mis ojos sobre el libro, acaso 
Sin que nada mi espíritu comprenda: 
Quiero dormir para olvidar su imagen, 
Y el sueño de mis párpados se aleja: 
Abro la puerta de mi alcoba; salgo 
A disfrutar la calma placentera 
Déla callada noche: al Occidente 
Llena de majestad la luna llega: 
Todo en silencio yace: algún ladrido, 
Quizá el rumor de un árbol que en la selva 
Trónchase al grave peso de los años. 
Se escucha sólo, y mi delirio en vela 
De una mujer la imagen á mi vista 
Poniendo está, y esa mujer es ella. 

Dime si debo amarla cuando habito 
Bajo su mismo techo; si no espera 
La vergüenza á mi amor cuando el anciano 
Que con suma bondad aquí me hospeda, 
Sepa que, pobre y sin ventura, anhelo 
El dueño ser de tan valiosa perla. 
Dime si debo amarla cuando sigue 
La desgracia mis pasos tan de cerca, 
Que la joven que tanto me quería 
Duerme en silencio ya bajo la tierra. 
Dime si es dable que retoñe el árbol 
Del corazón que el desengaño seca. 
Guando sus*ilusiones y esperanzas 
Como el humo fugaz fueron deshechas. 

Adiós: mi esfuerzo romperá, lo espero, 
De un peligroso afecto las cadenas: 
Mi alma gemirá; pero ¿qué importa 
Si siempre halló contradicción doquiera? 
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¡Dianal su imagen torna á visitarme. . . . 
¡Tan inocente, tan feliz, tan bellal 
¿Puedo yo renunciar á su ternura? 
¿Puedo apagar la luz de mi existencia? 
¿Puede la pluma que en el aire vaga 
Tomar la dirección que ella desea? 
Se agita y lucha; mas su error conoce 
Y á su destino, como yo, se entrega. 

Tü AMIGO Cablos. 



II. 

Carácter físico y moral de la protagonista.— Estado actual de su corazón. 

Como el perfume de entreabierta rosa, 
Cual la primera luz de la mañana 
Cuando aparece en el Oriente hermosa, 
Entre la sombra aún, casta es Diana: 
En el regazo maternal dichosa. 
Con el amor de su familia ufana. 
Pacífica resbala su existencia 
Por el jardín de tierna adolescencia. 

Y es tal la brillantez de su hermosura. 
De su faz el encanto soberano, 
Que quien de verla alcanza la ventura 
Beldad que la asemeje busca en vano: 
Del cielo de Colón estrella pura, 
Flor que produjo el suelo ani^icano. 
Que sólo es dado á suelo tan lecundo 
Producir esa flor, gloria del mundo; 

La conocí yo mismo en grato día, 
Cuando en la catedral piadosa entraba: 
Traje de seda pérsica vestía. 
Que de la iglesia en el tapiz sonaba: 

2 
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Atónita mi vista la seguía, 

Y al recoger su velo ella mostraba 
De su mano de niña la elegante 
Forma, que abulta diminuto guante. 

Al armiño su blanca tez iguala, 

Y es del color del oro su cabello 
Si le hiere la luz cuando resbala 
Ondas formando de la frente al cuello: 
Del granado á la flor roban la gala 
Sus peregrinos labios: el destello 

De Yenus misma si en la tarde oscila, 
Muere ante el brillo de la azul pupila. 

Su noble forma de belleza rara 
Rayo es de luna entre el boscaje umbrío, 

Y en lo esbelta á las palmas afrentara 
Que en Siria moja el matinal rocío: 

Si su infantil corteza penetrara 
El escalpelo de mi examen frío. 
Hallara un alma candida sin duda. 
Más hechicera cuanto más desnuda. 

Un alma, sí, que hasta su IMos se eleva. 
Que ante sus obras santas se extasía 

Y que consigo la esperanza lleva 

Del cielo en que habitar debe algún día: 
Inocente y sencilla como Eva 
Cuando no se manchaba todavía. 
Roba la luz que de su centro emana 
A la estrella fiMntil de la mañana. 

Alma que, al ver la claridad del cielo, 
Llénase de entusiasmo soberano, 

Y que se foija un mundo de consuelo 
De aqueste mundo miserable y vano: 
Que hacia la esfera azul remonta el vuelo 
Si oye el sonoro acento del piano. 



— 11 — 

Y allá su mente la grandeza abarca 
Del amor puro que inflamó á Petrarca. 

Y este amor para ella todavía 
Sin forma ni colores aparece, 
Alba serena de brillante día 
Que el horizonte apenas esclarece. 
En sueños suele oir la melodía 
De una voz varonil y se estremece. . . . 
Despierta. ... ha visto ante sus pies á un hombre; 
Pero ¿adonde se fué? ¿Cuál es su nombre? 



III. 



Declaración de Carloe.— Es interrumpida por la llegada de dos nuevos perso- 
najes que figuran en esta obra en lo sucesiTo.— Un amante desahuciado.-» 
Un tronera.— Despecho de Carlos. 

El noble anciano, Garlos 
Y la gentil doncella 
Atravesando el parque 
A paso lento van: 
Brilla en el cielo puro 
La vespertina estrella: 
Las sombras eclipsando 
Bosque y llanura están. 

-—Aquí, lejos del mundo, 
Dice el amable anciano,A 
Paso dichosos días 
De inalterable paz; 
Pero á mis caros hijos 
De la ciudad el vano 
Bullicio y los placeres 
Agradan mucho más. 
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— Papá^ razón no tienes, 
Diana le responde, 
Pues con placer vivimos 
En donde vivas tü. 
Garlos, tal voz oyendo, 
Su turbación no esconde, 
Pues era melodiosa 
Cual nota de laúd. 

A la mitad del parque 
Iban, cuando un criado 
Que dos viajeros llegan 
Avisa á BU señor. 

Y éste dice á los jóvenes 
— ^No sigo á vuestro lado: 
Yos conducid á Diana, 
Que yo de prisa voy. 

Aléjase, y con Carlos 
Al encontrarse á solas. 
Baja la vista Diana 
Con dulce timidez; 

Y del color que tifie 
Campestres amapolas, 
Tíñese en el instante 
Su alabastrina tez. 

Latir el pecho de ella 
Sentía bajo el brazo 
Que para conducirla 
A Diana Carlos da; 

Y aunqiA él hablar pretende, 
Esle imposible: un lazo, 

A su pesar, su lengua 
Aprisionando está. 

Caminan silenciosos 
Viendo la luz postrera 
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Que en rojo mar convierte 
El horizonte aún ; 

Y en el tranquilo espejo 
Del lago reverbera, 
Del astro de la noche 
Luchando con la luz. 

—Conque, decidme, os vais 
A la ciudad, dejando 
Que de recuerdos sólo 
Viva nuestra amistad; 

Y á olvido nos daréis. 

No es cierto? — Suspirando, 
Carlos responde: — Presto, 
Sí, tengo de marchar. 

Pero ¿en olvido echaros 
A vos, bella Diana, 
Por un momento solo? 
Jamásl lo juro aquí: 
El alma á ciertos seres 
Por olvidar se afana 
Inútilmente: nunca 
Puédelo conseguir. 

—Dijeron que (la joven 
A quien amabais, muerta) 
Viajabais al acaso. 
La pena á distraer. 
¿A confundir con otro 
El corazón acierta 
XTn delicado afecto 
Que eterno debió ser? 

•—Sí, lo confieso, amaba, 
Y en su ataúd mirando 
A la adorable joven 
De quien habláis, creí 
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Que el corazón quedase 
A todo afecto blando 
Cerrado, y goces nuevos 
No hubiese para mí. 

Pero de vida el germen 
Que de verdura cubre 
Después de pocos a&os 
La lava del volcán; 
Que en Mayo resucita 
Las flores que en Octubre 
Sobre el estéril suelo 
Deshoja el huracán, 

Hizo que en mí naciera 
Un nuevo sentimiento 
De amor y de esperanza, 
Y que á su pura luz 
Viera más bello el mundo, 
Más claro el firmamento; 
Hizo que á mí tornase 
La antigua juventud. 

Sí: en el cantar del ave, 
Del viento en el arrullo, 
Del órgano que ensalza 
La majestad de Dios 
En el solemne acento. 
Del agua en el murmullo 
Grato, sólo percibo 
De una mujer la voz. 

Bella la ven mis ojos 
Del alba en la luz pura, 
De sus flotantes nubes 
De ópalo al través: 
La estrella solitaria 
Que en el zenit fulgura, 
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De SQ pnpila hermosa 
Reflejo débil es. 

T esta mujer amada, 
Flor de inmortal perfume, 
Ko en las visiones gira 
Del joven soñador; 
Existe aquí, y el fuego 
Que mi ánima consume 
¡Oh Dianal es ya del hombre 
El verdadero amor. 

Si ella me niega el suyo 
La adoraré callado, 
Gomo al Señor se adora 
En el cristiano altar: 
Mil siglos viviría 
Ante ella prosternado: 
Para adorarla, un día 
Fuera la etemidadl 

Si alguien llegara entonces 
A pretender su mano, 
Yo le destrozaría 
Con ciego frenesí; 
Mas si le amaba ella, 
Siendo mi furia en vano^ 
Quedárame el recurso 
Postrero de morir. 

—Carlos, callad! — Oídme: 
A esa mujer tan beHa 
Os parecéis, Diana, 
En ojos, risa y voz. 
Tenéis sus trenzas áe oro; 
La edad tenéis de ella, 
Y ella por nombre tiene 
DiAKA como vos 



) 
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— Silencio, Garlos! . . . |vienenl 
¿Oís en la espesara 
Leve rumor de pasos? — 
Cesó apenas de hablar, 
Guando entre la verdura 
Del bosque aparecieron 
Dos hombres que á Diana 
Empiezan á llamar. 

Fernando. — Diana, hermana mía, 

¿Tú, como siempre, buena? 

Diana.— Tal como tú, Femando. 
¿Vos, Álvarez, aquí. . . . ? 
|No os esperaba! 

Alvarez. — ¡Es cierto! 

Y el gozo me enajena 

Al ver que habéis un joven 
Que os acompañe así. 

No bien oye Diana 
De este hombre el rudo acento. 
Guando su rostro cubre 
Extrema palidez: 
Su brazo Álvarez toma 
Gon brusco movimiento, 

Y del extenso parque 
Gaminan al través. 



Envuélvelos la noche 
Gon su impalpable manto: 
Las luces de la quinta 
Tras las ventanas ven: 
Álvarez y Diana 
Yan conversando en tanto, 
Y Garlos y su huésped 
Platícanse también. 
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Alv. — Diana, ó yo me engaño, 

O el tiempo no perdéis, 
Paes departiendo á solas 
Con un galán aquí 
Os veo á mi llegada; 

Y eso que bien sabéis 
Que vuestra linda mano 
Fué destinada á mí. 

Me explicaréis. . . . 
Dian, — Sin duda 

Se trata de asustarme 
Como á inocente niña 
Con tal severidad; 
Pero os diré que nada 
Tengo que reprocharme 
En esas relaciones, 
Hijas de la amistad. 

Amigo es de mi padre, 
Carlos: si á él me entrega, 
Será porque confía 
Sin duda en su honradez; 

Y si esta confianza 
Al corazón os llega. 
De ella los motivos 
Yo daros no podré. 

Fern. (d Car. y-iCómol ¿Partir tan presto? 
No: vuestra compañía. 
Os lo aseguro, Carlos, 
Nos hace falta aquí: 
Noche con noche baile 
Tendremos, y de día 
Siempre á cazar iremos: 
Conque ¿os quedáis? Decid. 

Sé que abrigáis pesares 
Que os roen las entrañas, 

8 
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Y el cuento de esa joven 
Que amabais y murió; 
Pero creed, mío caro. 
Que todas son patrafias 
En este mundo picaro, 

Y que de amor los males 
Se curan con amor. 

J)ian,{áÁlv.)— Pues la ocasión ahora 
Se me presenta, os digo 
Que yo no puedo amaros, 

Y que jamás podré: 
Seréis para Diana 
Siempre el mejor amigo, 
Pero el esposo, nunca. 

Alv, — Sincera sois á fe! 

Fern. (d (7ar.)— Como OS decía, Carlos, 
Lo que pasó, al olvido: 
Haced lo que este Álvarez, 
Que es un volcán de amor. 

Car. — ¿Ama á Diana« . . . ? 

Fern. — Presto 

Se casan. . . mas ¿se ha ido 
Carlos? .... Está demente: 
Lo juro por quien soy! 



IV 

TemoreB de Diana.— Baro capricho que i^penas puede penloMrse á una Joven 
de diez y seis afios.— El rival se convierte en enemigo.-^fitas tramas. 

De la silenciosa noche 
Sonaban las altas horas 
Que, despierta, oye Diana 
En el reloj de sn alcoba. 
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En blando sofá de eerda 
Tendida apenas reposa, 
Que por un mar de inquietudes 
Su ánima inocente boga. 
Su vista lánguida fija 
En las pinturas hermosas 
Que las paredes de estuco 
De su habitación decoran, 
O en la trasquila bujía 
Que luz mortecina arroja, 
O en el techo artesonado, 
O en la labor de la alfombra, 
Y nada ve; con ideas 
Tristes ó gratas memorias 
A la sazón ocupado 
Su pensamiento, se arroba. 



A un lado está el rico lecho 
Que á medias cabré vistosa 
Cándida tel4 plegándose 
En columnas de caoba. 
Veneciano espejo, puesto 
Sobre la mesa marmórea, 
Retrata el jarrón de flores 
Que sobre el taUo se doblan. 
El cortinaje de aeda 
Dejando en completa som^bra, 
Por la entreabierta ventana 
Que da al jardín, misteriosa 
Entera la loz de la luna 
Que los cristales transforman, 
Heridos por ella, en tejo 
De plata bruSida. Formas, 
Movimiento, de ambas luces 
Al desigual brillo cobran. 
Trazados por el artista 
En seis láminas valiosas. 
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Los personajes que Byron 
Hace vivir en sus obras, 
A los poetas modelo, 
Pero al corazón dañosas. 



Terribles dudas combaten 
El ánimo de la hermosa 
Que, ajena ül sueño, se entrega 
A sus delirios á solas. 
En la riqueza criada. 
Con su beldad orguUosa, 
Amada de sus parientes. 
Las horas una tras otra 
Para ella transcurrieron 
Gratas y veloces todas. 
Era modesto capullo, 
Alba que tímida asoma: 
Hoy para la flor se acerca 
De los perfiímes la hora: 
Presto un día esplendoroso 
Ilustra la excelsa bóveda. 
Ama á Garlos, sin que acaso 
Ella misma lo conozca, 
Porque las pasiones siempre 
Terreno ganan incógnitas. 
Recordando los sucesos 
De la tarde se acongoja, 
Pues al retirarse Garlos 
Ni siquiera saludóla. 
Sin duda al verla con Alvarez 
En plática misteriosa, 
Greyó que los dos se aman 

Y que Diana es su novia; 

Y no hay tal, que si á su padre 
La tiene pedida, sobra 

Gon que no le ame Diana 
Para que se agüe la boda: 
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O bien del amor antiguo 
Las llamas ocultas brotan. 
Que, si el ídolo está muerto, 
Es inmortal la memoria. 
¡Cómo esta última idea 
Su amante pecho destroza! 
Porque, forzoso es decirlo, 
Diana á Garlos adora. 
Por un capricho infantil 
Que su inexperiencia abona, 
En aquel instante mismo 
Hallarse pretende á solas 
Frente á la pieza que habita 
El joven, por si ver logra 
(Sabiendo que hasta muy tarde 
Suele éste leer) su sombra. 
Contigua á la de Diana 
La alcoba está que las otras 
Hermanas habitan: quiere 
Saber si duermen: llamólas 
En voz baja: '^Quadalupel 

Ángelal Oabriela!" Ahoga 

Su respiración y aplica 
El oído. . . . * 'Duermen todas" 
Dice: al corredor se lanza: 
Su pie el suelo apenas toca. 



De traje blanco vestida, 
Sin atar las trenzas blondas, 
Por el corredor que alumbra 
La luna al Ocaso próxima, 
Se adelanta: quien la viese 
Tomara su esbelta forma 
Por un rayo de aquel astro, 
Si el ruido de la ropa 
Que arrastrando levemente 
Ya en su marcha misteriosa. 
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La realidad no le hiciera 
Conocer. — ^Pero á muy corta 
Distancia della eleróse 
Balto de apariencia torra 
Que camina, si camina 
Ella, ó sos pasos acorta 
Si se detiene* . . . Tras ella 
Siempre, parece su sombra; 
Y no le ha riato Diana, 
Que ya en la reja se apoya 
De la ventana de Carlos 
Llena el alma de zoBobra. 
Las oortínas por olvido 
Están plegadas ahora: 
Iba á retirarse y quédase, 
Que á Carlos divisa y nota 
Que, hacia la mesa inclinado, 
Ye de pincel linda obra. 
Encima de la carpeta 
Do sus papáes coloca, 
El retrato de una joven 
Tiene. De la fresca rosa 
En sus cabellos prendida 
Contrastan las tintas rojas 
Con la palidez ligera 
De su semblante: en su boca 
Yaga inefable sonrisa: 
Como un ángel es hermosa, 
T absorto la mira Carlos 
Con expresión melancólica. 
Suspira, y Diana exclama: 
<'No es por mí: toé por la otra." 
A la vidriera sus ojos 
Alza Carlos. . . . Temerosa 
De haber sido descubierta, 
Se retiraba á su alcoba, 
Cuando, al ir pasando frente 
A una escalera, la sombra 
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Que antes la seguía, dyo: 
<<May buenas noches, Se&ora/' 
Lanza grito involuntario, 
Al cuarto llega medrosa, 
T oye, temblando, la voz 
De su madre que la nombra: 
Diana, Diana. . . . iHija mial 
¿Has oído? .... —No, señora, 
Contesta: ^'dormida estaba," 
T se ruboriza á solas. 
*Tero ¿quién es —se pregunta, 
Esa fantasma ó persona 
Que me salud4}?" Gonñisa, 
Con las sábanas se arropa; 
T dormida á quedar vino 
Hasta que rayó la aurora. 



No bien ella entrado había, 
Cuando el amante se asoma 
A la puerta de su cuarto. 
Tras su vidri^a la forma 
De Diana ver ha creído: 
Su mirada indagadiCffa 
Por el corredor pasea, 
T sale sin que so oigan 
De la noche en el silencio 
Grave sus pisadas sordas. 
De pie contra el antí^>echo 
Del corredor ve la sombra 
Que antes siguiera á Diana, 
T que al llegar él ahora, 
Adelántase á eneontararle 
Y la faz se desemboza. 
—¿Quién Boiffí el joven pregunta. 
— Carlos, buenas noches. -«-{Hola! 
¿Yos en este sitio, Alvares? 
— ¿Yos aquí y á tales horas? 
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— El fresoo á tomar salía. 
— ^A mí el lecho me acalora 
También. — ^En esto hay misterio 

Y es fuerza que yo le rompa. 
— ^Misterio nó; y, supongamos 
Que así sea, ¿qué os importa? 
Yo sé que vive en la casa 
XTno de los dos de sobra. 

— ^Vos sin duda. — No, á fe mía, 
Que veo en Diana á mi esposa, 

Y os juro que al que intentare 
Estorbarlo, aquesta hoja 

Le clavaré. — Por Diana 
Diera vida y alma y honra; 
Pero es vuestra alma, os lo juro, 
Para arrancármelas poca. 
Que escaso valor sin duda 
Enaubre facha traidora. 
— ^Tened la lengua. — Es inútil, 
Álvarez; cuanto usted oiga 
Mi espada en cualquiera sitio 

Y en día cualquiera abona. 
— Niñerías, niñerías! 
Hablemos en pura prosa, 
Porque, os lo diré, Don Carlos, 
Lo novelesco me choca. 
Farsas de capa y espada, 
Según literarias crónicas. 
Puso en la española escena 

El buen Calderón en boga; 
Pero Calderón ha muerto: 
Dios le tenga allá en su glorial 
¿De nada sirven los años? 
¿Armaremos trapisonda 
Cual dos imberbes lo harían 
Novicios en estas cosas? 
Desde hoy amigos seamos, 

Y de entrambos ella escoja, 
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T el desechado en paciencia 
Sobrelleve su derrota, 
Que las mnjeres abundan 
Y el entusiasmo retoña. 
¡Eal Garlos, buenas noches; 
Todo ha sido pura broma, 
Olvídese todo.— Carguen 
Los diablos con esta zorral 



Dijérase que, avisados, 
Cuantos en la quinta moran 
Hacen de la noche día. 
Porque de una puerta próxima 
Al sitio en que estaba Carlos, 
Oirán las dos altas hojas 
Cuando éste se va. Tina vieja 
Asoma su faz rugosa: 
Qafas antediluvianas 
Sobre la nariz coloca: 
El cuello inmenso alargando 
Durante un cuarto de hora, 
Su perspicacia le avisa 
Que á su intento nada estorba; 
Y al fin, saliendo del cuarto, 
Con Álvarez se apersona. 

— ¿Has averiguado? —Es cierto: 

Por él mi ama está loca. 
—Lo sabía. — En cuanto al baile, 
Ocho días le demoran. 
Porque Don Fernando quiere 
Que este sea un baile en forma. 
Jóvenes amigos suyos 
Han de venir, y señoras 
Convidadas por las niñas. 
¡Carnestolendas dichosasl 
Bien hayáis! que de tristeza 
Hartas aquí estamos todas. 

4 
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— ¿Y los disfraees?— Diana 
Prepara el suyo. . . . una oosa 
Que han dado en llamar domfnico. 
— Será dominó. — jQué tonta 
Sojl Cabal. [Malditos afiosl 
—¿De qué color esí— La rop^ 
De anoho camisón á goisa 
Es de raso blanco, j roja 
La capucha. — ¿Su careta? 
— Como de joven hermosa, 

Y tiene por distintivo 
Un lunar solNr» la boca. 

— ¿Y el traje de éif— Anoche 
Supe yo por carambola 
(Pues lo dijo su criado 
Entre reservadas bromas 
A mi sobrina) que encarga 
Hoy la vestidura proi^a 
Para salir de Queveáa; 
Nombre de alguno que mora 
En tierras de la otra banda^ 
No sé si en EspaSa ó Roma. 
— Estuve aquí, buena vieja, 
Esperándote dos horas; 
Pero me has traído al cabo 
Noticias satisfaclovias. 
Con el ojo alerta sigue: 
Toma entretaato esta bolsa, 

Y olvídate de que hablanfeos 
Sobre el asunto una jota. 



Cuando Álvarez se r^nra 
La luna tras alta lama 
Su faz oculta, dejando 
Envuelta la tí^nra ^i somlnras. 
Murmura un Ave María 
La vieja viáidose sola, 
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Y con descarnada mano 

Sa rostro santigua hipócrita. 
De su recámara á tientas 
Anda tras la paerta: hallóla 

Y entra por ella temblando, 
Oomo tortuga en su concha* 



Amor inextin^ble de Carlos.— Resolución tomada por Diana.— Júbilo de 
Carlos.— Enfermedad moral de que suelen adolecer las personas de imagi- 
nación muy Tiya.—PodemoA utiUsar esta enfermedad»-^Uh amigo predice 
& Carlos lo que más adelante acontece. 

CAftTA A Diana. 

En tus manos he puesto mi destino: 
Cese la incertidumbre que me acaba: 
Ayer, ayer tu corazón temblaba 
Cuando oíste el lenguaje de mi amor. 
Un eítirafío después se me aparece 
Que mi esperanza trueca en amargura, 
Porque me dijo: ''Esa mujer tan pura 
Tuya no puede ser: tiene señe»:." 

Anoche, cuando en tí pensaba á solas 

Y por mi ingratitud perdón pedía 

A la imagen de aquella que algún día 
Tínico dueño de mi afecto fué, 
Yí tu forma al través de la vidriera^ 
iba á echarme á tus pies entusiasmado, 

Y en tu lugar ese rival odiado 

Que entre nosotros se interpone, hallé. 

Yo no puedo vivir en esta duda: 
Quiero oír de tus labios la sentencia; 
Pero ¡no la pronuncies! Mi existencia 
Necesita el tesoro de tu amor. 
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Si el afecto no sientes que inspiraste. 
Déme tu labio una esperanza sola: 
El náufrago que envuelto va en la ola 
Quiere asirse de leño protector! 

¿Qué te puedo ofrecer, niña adorada? 
Bajo mi techo la pobreza mora; 
Ni á mi frente da sombra bienhechora 
De la gloria el magnífico laurel; 
Mas, oye, si acogieras tú los votos 
Del corazón que con su amor se quema, 
Sería para él dicha suprema 
Porque le amaras tú sólo por él. 

Entonces mi ambición despertaría 
Para ofrecerte un nombre en holocausto: 
Entonces, como ahora, en medio al fausto 
Brillaría tu célica beldad; 
Y al recordar que cuando yo era pobre. 
Tú con tu amor para endulzar mis días 
De la opulencia descendido habías. 
Me respetara á mí la sociedad. 

|OhI presta luz á mis nublados ojos: 
Presta á mi corazón seguro asilo: 
Dime que puedo ya vivir tranquilo, 
Dime que aceptas mi rendido amor; 
Pero si así no fuere. ... al menos dame 
Una esperanza, una esperanza sola! 
El náufrago que envuelto va en la ola 
Quiere asirse de leño protector! 

Carlos. 
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RESPUESTA DE DIANA. 

Al corazón llegaron tus palabras 
En esa tarde, sí, te lo aseguro, 
Porque tu amor es entusiasta y puro, 
Porque el objeto soy que le inspiró; 
Mas te engañas creyendo que te amo 
Porque mi agitación allí fué mucha: 
Toda mujer que ese lenguaje escucha 
De confusión se llena y de rubor. — 

Si ser feliz con el amor pudiera, 
Garlos, mi corazón te adoraría, 

Y con orgullo, sí, compartiría 
Tu pobreza, tu noble obscuridad. 

Mi suerte otra serál Desde la infancia 
Me lo dice fatal presentimiento: 
Yo nací condenada al aislamiento; 
Con ser alguno me uniré jamás! ^ 

Desde niña, un deseo indefinible 
Se apoderó de mi alma y la consume: 
He amado de la flor sólo el perfiune; 
Más claro aún, he amado lo ideal: 

Y al descender de las regiones puras 
A que el mortal en sueños se sublima. 
Todo en el bajo mundo me lastima; 
Hallo, de un cielo en vez, triste erial 

Amo la soledad cuando el otoño 
Enluta el cielo con tristeza suma, 
Cuando juagan los vientos con la pluma 
Que el ave errante al emigrar soltó: 
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Y preguntando á alguien si sentía 
Emoción inefable al ver la hoja 

Que el norte arranca y en el fango arroja, 
Mi pregunta al oir, se sonrió. 

¿Por qué no me comprenden? ¿Por qué al verme 
Por los bosques errando solitaria, 
Me apellidan la joven visionaria, 
O tachan mi carácter de infantilf 
Tii que en el mundo vives, conociendo 
La enfermedad que en mi interior se esconde, 
Pon la mano en tu pecho y me responde: 
¿Con una esposa tal, fueras feliz? 

He creído también que amar pudiera, 

Y he forjado en mis sueños un amante 
Que mi existencia pasajera encante, 
Que me dé con su mano el corazón. 
Álvarez me pretende para esposa. 
Hallar correspondencia en mí esperando; 
Pero no le aborrezcas: te lo mando: 
Odio hacia él no siento ni afición. 



Renuncia á tu esperanza. Acá en la tierra 
Oomo ahora, otras veces has amado: 
De tu afecto el tesoro, minorado, 
Sus primicias no puede ya ofrecer. 
Este capricho tuyo pasaría, 

Y rastro de dolor en mí dejara; 
Diverso amor á poco te ocupara, 

Y la pobre mij^er ama una vezl 

Si á la tuya «ilazara yo mi suerte 

Y disipado tu cariño viera, 
¡Ouánta mi desventura entonces fuera! 
|AyÍ á tu lado jcttáata soledadl 
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Sí de mi fe dudaras j tus labios 
Una palabra me dijeran fría, 
{Una sola palabra! moriría 
Cual ave sin calor ni libertadl 



Leíste ya como en abierto libro 
En este corazón. • . . Falta una hoja, 
Y el seguirla ocultando me sonroja: 
Tendré para enseñártela valor. 
Pudiera amarte yo. . . . ¡quizá te amo! 
Hago esta confesión á un caballero; 
Pero escúchame, Carlos, yo lo quiero : 
Nunca vuelvas á hablarme de tu amor, 



CARLOS A SU AMIGO J.*** 

Yo soy el más feUz de los mortales: 
Mira esa carta que escaribió Diana, 
Y cuéntame si hay veniaira hwnana 
Que á la mía se pueda comparar: 
Dime si es suficiente nuestra vida 
Para amar á esa joven hechicera: 
Di si nú afecto amortiguar podieta 
En su curso la misma etamidad. 

¿Qué importa su carácter vis&mario> 
Cuanda yo mismo pienso como ella; 
Si en él la luz que fiilgido destella 
El ingenio en su aurora descubrí? 
Doldemente la adc^o: ella me ama. 
¿No es meorto que en sa carta me lo ha dicho? 
Impáoeme atleneio aa eaptkdio; 
Mas soy Sááz. . » ¿qné iiaporta ^ porvenir? 
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Del corazón el júbilo desborda: 
Necesito esplayar mi sentimiento, 
Como, agitado por el recio viento, 
Lecho más grande necesita el mar. 
¿A quién mejor que á tí comunicarlo? 
Respóndeme y aumenta mi alegría: 
Dime que envidias la ventura mía; 
Que jamás como yo supiste amar. 

Carlos. 



RESPUESTA A CARLOS. 

He amado como tú. . . . Mi alma entusiasta 
Prodigó acá en la tierra su ternura, 

Y una vez y otra vez en la amargura, 
Cosecha de su anhelo, se anegó: 
Como el fénix, amante revivía; 
Como el árbol, su pompa restauraba: 
Llegó día en que el árbol seco estaba, 

Y hojas nuevas á echar nunca volvió! — 

No puedes figurarte la tristeza 
Con que mi juventud hoy echo menos, 
Mirando el esplendor de la belleza 
Concedida por Dios á la mujer; 
Mas si en la playa estoy, viejo marino, 
Libre ya del naufragio, desde lejos 
Doy siquiera mis útiles consejos 
Al que en los mares, como tú, se ve. 

¿Conque tu corazón, que tú creías 
Muerto para el amor, ha despertado, 

Y ya al carro triunfal hállase atado 
De esa mujer que es ángel para ti? 



— 88 — 



Que la llames tu esposa y tus caprichos 
Suñra con siempre igual beneYolencia; 
Que con su amor prolongue tu existencia; 
Que te cierre los ojos al morirl 

La enfermedad que en su interior germina, 
El noble sentimiento es de lo bello: 
De la luz celestial rico destello 
Que á pocas aímas en el mundo hirió: 
La facultad de hallar los atributos 
Que revelan de Dios la omnipotencia 
En seres mil en que la estéril ciencia 
La forma material solo admiró. 

Pero este sentimiento necesita 
Fin ó blanco hacia el cual nos encamine, 
Pues de la vida el germen debilita 
Si nos conduce á errar en lo ideal: 
Tuerce nuestra razón, el cuerpo enerva 
T para el bien y el mal nos deja ineptos; 
Siempre en el corazón de sus adeptos 
Rompe ó relaja el vínculo social. 

Cuando tengas dominio sobre ella, 
Dícelo así: comprenda su talento 
Que puede utilizar tal sentimiento 
Sobre la tierra ejecutando el bien. 
Ame con tierno afecto á su fiímilia; 
Preste en su hogar al caminante abrigo; 
La desnudez socorra del mendigo, 
Y á su hambre dé pan, agua á su sed. 

Sueñe con otro mundo; pero sea, 
Siempre á la luz de mística esperanza. 
Con aquél donde premio el justo alcanza 
Cuando su corazón la muerte heló: 

K 
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Sepa que el áureo cáliz de la vida 
Pone la dicha en su engafiosa espuma, 
Que la bebida es de amargura suma, 
Y apure hasta las heces con valor. 

No quisiera decírtelo; mas, siendo 
De sensibilidad ella un tesoro, 
Mucho temo que ofendas su decoro 
Tú, sospechando injusto de su fe. 
Conozco tu carácter: cuando amas, 
De tu sombra y tu voz tienes recelo: 
Si tal haces, su amor truecas en hielo, 
Que es única en su especie esta mujer. 

Es el cristal que, limpio y transparente. 
De leve duda al hálito se empaña: 
La sensitiva que al contacto ardiente 
De la mano del hombre se alarmó. 
Si sü delicadeza una vez hieres, 
Guando su estimación hayas perdido. 
Aunque le quede el corazón partido, 
Ella jamás te volverá su amor. 

Quiérela, sí, porque beldad tan rara 
Unida á tan excelsa inteligencia. 
Se halla sólo una vez en la existencia, 
Como en lóbrego cielo blanca luz. 
El entusiasmo que tu dicha inspira. 
Distracción á mis penas hoy ofrece: 
Al corazón gastado le parece 
Que ha vuelto á su primera juventudl" 
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VI 



Faiflaje de primAYW^-^lA juTentud de la natundeza asociada á la javentad 
del coraz6n.— Diana admite lee votos de Carlos. 

En la margen bellísima del lago 
Qae ni el más leve céfiro acaricia: 
Cuando ya do la tarde el mido vago 
La noche acalla, á la quietad propicia: 

De las estrellas al fulgor brillante 
Que en las serenas aguas reflejaba, 
Carlos, pintado el gozo en su semblante, 
Con el objeto de su amor se hallaba. 

En la lejana extremidad del monte 
Tapizado de rabias sementeras 
Y sobre el fondo asul del horizonte, 
Su cresta dibojabaa laa palmeras. 

Era en el mes de Marzo, y le cubría 
De hojas el árbol, de verdor la loma: 
La flor su seno virginal abría, 
Su amor cantaba la gentil paloma. 

Tibia la brisa que del ancho prado 
Meció en la tarde las nacientes galas. 
Sobre el botón del azahar nevado 
Duerme, plegadas las volubles alas. 

Diana, sentada sobre el césped blando 
Al pie del oloroso limonero, 
Guarda silencio, estática mirando 
En la bóveda azul blanco lucero. 



— 86 — 

De la luz de la choza los destellos 
Hieren el lago: el labrador activo 
Eleva sus cantares, y hace en ellos 
Dulce recuerdo del país nativo: 



^'Si da la noche tregua al trabajo, 
A mi cabana del monte bajo; 
De mi semblante limpio el sudor: 
En nada pienso durante el día; 

La noche umbría 
Trae recuerdos al corazón. 

^ Tiene á la mente mi alegre infancia. 
Padres, hermanos, y la fragancia 
De aquellos campos donde nací: 
La casta joven de sumo encanto 

Que quise tanto 
Y á ver no he vuelto, pobre de mil 

«Ingrata es siempre la tierra extraña: 
En ella á el alma sensible daña 
Yago el recuerdo de antiguo bien: 
La edad disipa sueños brillantes. . . . 

Tiernos amantes. 
En la mañana la flor coged!" 



—¿Oyes, Diana? . . . Aquí, bajo este cielo 
Salpicado de nítidas estrellas, 
Mudos testigos de mi amante anhelo. 
Cual las del clima de mi patria bellas: 

Aquí, sobre la tierra perfumada 
De primavera con el tibio aliento, 
Donde ahora es el agua sosegada 
Argentino tapiz, música el viento. 
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Ta amor reclamo yo, porque mi alma 
Vive sin él como en desierto ardiente 
Falta de lluvia la marchita palma, 
Cual pobre pez en agotada fbente. 

Que al traerme á vivir bajo este clima, 
Poniendo ante mis ojos tu belleza, 
Dios no quiso que el foego que me anima 
Fuera ocasión de perennal tristeza. 

Que al arrojarte Dios acá en el mundo, 
Para que fueras te arrojó, Diana, 
De acciones nobles manantial fecundo 
En el erial de la desdicha, humana. 

¿Respuesta no me das y palideces? 
Dime que nó; que, tan ilustre y bella, 
T7n esposo mejor que yo mereces. . . . 
¡Nunca otra fué mi maldecida estrella! 

Un corazón humilde, un nombre obscuro 
Piedad á la mujer piden en vano, 
¿No es cierto? di. . . . 

—No, Carlos, te lo juro: 
Tuyo es mi corazón; tuya mi mano! 

Tú los vistes, |oh noche silenciosa! 
Guando tu curso apenas comenzabas: 
Con tu misterio su ilusión dichosa, 
Con tu esplendor su fuego acrecentabas. 

Esa inocente niña su cabeza 
Reclinaba en el seno de su amado, 
Y, mudo adorador de su belleza. 
Contemplábala él entusiasmado. 

Con mano ardiente su cabello de oro. 
En dos trenzas copiosas recogido. 



Acaricíaba, y al metal sonoro 
De su amorosa voz prestaba oído. 

De Diaoa las papilas peregrinas, 
De su ternura casta en los accesos. 
Lágrimas eclipsaban diamantinas 
Y él las secaba en el instante á besosl 

En tanto el lago de cristal dormía, 
Quejábase en el árbol la paloma; 
La luna, hacia el Oriente, aparecía 
Tras el declive de la extensa loma. 



VII 



Un 86udo-polf tico de los que abundan en eH país.— ilOstá enamorado de Diana, 
6 de sus diamantes?— Temores que inspira su conducta. 



No sé si en mi paleta babrá colores 
Con que yo retratarte, Álvarez, pueda, 
O si, á pesar de artísticos sudores, 
A mi aliento una empresa tal exceda. 
Yeo que tus acentos tronadores 
Oye con atención ilustre rueda. 
En la que hablar osara otro ninguno; 
Tu profesión conozco: eres tribuno. 

Tú marchas del progreso por la senda, 
T quieres á los pueblos oprimidos 
Quitar la espesa vergonzosa venda 
Que tejieran tiranos foragidos; 
Y, aunque este pueblo mísero no entienda. 
Por más que lleguen siempre á sus oídos 
Las palabras que brotan de tu labio, 
Padre te llama y te proclama sabio. 
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Emancipar la gran familia humana 
Es tu anhelo especial, t^i^b^lo santo! 
Mas dime ¿por qué zurras la badana 
A tus pobres domésticos en tanto? 
Ángel de tolerancia soberana, 
¿Por qué no extiendes de la patria el manto 
Sobre el menesteroso que te roba 
En el seguro de tu misma alcoba? 

Tachas al propietario de egoísta 
Porque al pobre sus tierras no reparte: 
Es hombre nulo para tí el artista 
T máquina venal quien sigue á Marte; 
Mas ¿qué rumor metálico la vista 
Te hace volver solícito á otra parte, 
De la ley en el noble santuario? 
iSilencio! el mes acaba. . . . |es su honorario! 

No imitas al honrado ciudadano 
Que al poder echa en cara sus abasos, 
O si él gobierna, con robusta mano 
Sabe á raya tener á los ilusos: 
De la chusma insensata (y nunca en vano) 
Halagas tú los corrompidos usos; 
Te ofrece cuenta conservarla amiga; 
Oro es tu ley; la patria, tu barriga* 

Tu suerte |cuán diversa de la mía! 
En el ocio tu vida pasa entera, 
Y en la mitad de tan holgada vía 
Te aguarda, sí, ministerial cartera. 
To por ganar el pan de cada día, 
Aguzo cnanto puedo la moliera, 
T, anotando guarismo tras guarismo. 
Hallo en mí siempre el arrancado mismo. 

Bien; sigamos así; mas dime, ¿cómo 
Hirió el amor tu corazón de acero 
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Y ha convertido á Bruto en fiel palomo 
De albo plumaje y canto lastimero? 

A la verdad, mi entendimiento romo 
Esto no acierta á concebir: yo quiero 
Me digas si á Diana haces la ronda, 
O á sus ricos diamantes de Oolconda. 

Quiero también me digas (y dispensa 
Si de prudente límite me salgo, 
T á tomarlo no vayas por ofensa, 
Que un Potosí por mi franqueza valgo) 
Si entre la diosa á quien tu amor inciensa 

Y tu persona, de común hay algo; 
Si puede competir rastrera planta 
Con el cedro que al cielo se levanta. 

Y si no fuere así, tu alma patriota 
Por qué, experimentando sus desdenes, 
Con nube de tristeza se encapota, 

Y con ira te aprietas ambas sienes? 
Ello, si estás en público, se nota 
Que tu dolor y cólera contienes. 
Pues sabes que este género de males 
Suele á risa mover á los mortales. — 

Inspira miedo la serpiente astuta 
Que al peregrino con su aliento enerva, 
A un lado puesta de la estrecha ruta. 
Do á la vista se esconde entre la hierba. 
Gusta el gusano de horadar la fruta 
Que el hortelano á su festín reserva, 

Y aunque la encuentre verde, echa en su seno 
El inmundo licor de su veneno. 
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VIII 



Preporatívos de boda.— El baile en la quinta.— El dominó blanco.— Don Fran- 
dfloo de Quevedo.— Reconciliación de Ályarez y Carlos.— Una carta anó- 
nima.— El deaengafio.— Rompimiento. 

Con regocijo acepta la familia 
A Garlos para esposo de Diana, 
Que si carece de riqueza, alberga 
Su noble pecho cualidades altas. 
Asoma la alegría á los semblantes 
De hombres y de miyeres cuando hablan 
Del proyectado enlace que, sin duda, 
Tendrá efecto en la próxima semana. 
No faltan sonñsillas picarescas 
O señales equívocas de lástima 
Hacia el galán que, cual la antigua zorra, 
Las uyas que apetece verdes halla: 
T es fuerza, al contemplar la indiferencia 
Con que á la hermosa novia Álvarez trata. 
Creer que en su alma con valor extingue 
Hasta el vestigio de amorosa llama, 
T que del mundo imbécil (imitando 
Al Sabio Bey) los desengafios palpa. 

El buen humor de todos contribuye 
A dar lustre al primer baile de máscaras. 
Por hallarse en el cual, vinieron jóvenes 
De la ciudad cercana, ilustres damas. 
Músicos y demás gente curiosa 
Que á la bulla concurre, aunque no baila. 
Cubre pérsica alfombra el pavimento. 
Cuadros y espejos las paredes blancas 
De la sala espaciosa y, por do quiera, 
Puestas las flores en marmóreas jarras, 
Su perfume exhalando, se marchitan, 
Cual la inocencia en el festín se empaña. 

6 



Brilla la esperma en candelabros de oro, 
Sos instramentos mágicos ensayan 
Los músicos, y pueblan el recinto, 
Con disfraz 6 sin él, personas varias. 
£1 cabello trenzado ooQ eismero^ 
Dé alabastro la tez, de faego el alma, 
Flexible la cintura como el junco 
Que se comba en la lelra solitaria, 
Doncellas mil én bravos de ios jóvtMiids 
Vuelan giraüdo en la festira danza. -^ 
La atendón de la ñOble coüearreiicia, 
Cual ningún dtro^ en el moBMnte Uama 
Ligera domina de raso blanco, 
Qae UeVa capachán c(dor de grane. 
Su eaceta finísima remeda 
Semblante femenil lleno de gracia; 
Leve lunar jonto al oamfneo labio 
De la ledóBa tefe la nieve eiinalta. 
En su redor apiSase la tnrba 
De los cariosos Que sa mano palpí^ 
Beooaoeienáo en ella b«go el gtiaate 
Tal peqae&eB^ que en fobolesa raya. 
Otros^ della detcáSi con disimulo, 
De su roi)a talar abian la falda, 
La bella foma de em pies mirando^ 
Que diminutos borceguíes calzan; 
T se dicen los hombres eí eído 
Qae etra no puede ser sino DiaM 
Qeíea asi ee disfiraza^ y ya sa mwQ 
QuMa p$f a el comenzado vals dernaada» 
Quién para la enadriUa ^ la masm^oei 
Qejién pava la teveeva eenl^radanza; 
Mea eBa m eeeataUe y di3ja Un todos 
Tendimdcx eb^ vaao eoa a£»a las palmw^ 
También escita de la sala en medio 
YivaacmridSidades obro máseara, 
Que 6 Doc^ ITraacisGO de Quevedo imita 
Bn el ewecto y la fe«Aiva cbaa?la. 
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Va mostrando la cruz de Santiago 
En su capa, y un pie disforme arrastra 
Por dar á niñas, jóyenes y viejas 
Zumba mortal en sus rimadas sátiras. 
Con la Atz verdadera de Qnevedo 
De su careta es tal la semejanza; 
Tan bien oonoce del poeta insigne 
Hasta las más ligeras eirounstaneias, 
Que poco á poco el círculo se aumenta 
De los que á oir acuden sus palfkbras: 
Suspéndese la dansa, y oMclados, 
Gomo si á leguas cien de allí se haUarau, 
Quedan algunos máscaras de aquellos 
Que entran en el salan, miran y callan, 
O, si á soltar la lengua al fin se atreven. 
Hablan de usted y necedades hablan. 



De la turba de oyentes á ese tiempo 
Alvares en su traje se separa: 
Habla al oído á £km Fn^fneiaeo y Uérále 
A la pieza al salen más inmediata, 
Bn la oual abundaste y riú^ cena 
Está por diestra mano ^{larada. 
-^''darlos, le dioe con su voz melosa, 
De Quevedo el papel jugáis con grada; 
Pero personas hay que os conocieron, 
T es ya inútil fingir. ... Yo deseaba 
Una ocasión cual éÉta, en que deciros 
Que vuestra dicha jábilo me cansa: 
Mi amor be sofocado para siempre. 
iDiana con su amor feliz os haga! 
T en prueba de amistad, aquí apuramos 
Si os parece, dos copas de Champaña." 
Acepta Garlos. Alvarez las oq[>a6 
Llena, y en la de aquél una substancia 
Desconocida echó con disimulo: 
Ambos las copas oogtt. * . . las levaatan. 



-44— 

Las chocan, beben, y de allí á un momento 
Caal dos amigos íntimos se apartan. 
Y, no bien al salón llegaba Carlos, 
Caando cierta solícita criada, 
De quien harán memoria mis lectores, 
Al joven temblorosa mano alarga 
Para darle un papel, y se retira 
Mientras Carlos por él la vista pasa. 

''Soy un amigo vuestro (le decían. 
Sin fecha y firma en la supuesta carta) 
T de ver que Diana está jugando 
Con vuestro corazón, duéleme el alma. 
No creáis en la boda prometida: 
Antes que vuestro amor ella pagara, 
Ya de su corazón otro era duefto, 

Y hoy viene á reclamarle su palabra. 
Si crédito no dais á estos renglones. 
Salid por un momento de la sala 

Y en la sombra esperad, porque al amante 
Cita para el jardín tiene ella dada, 

Y á veros un instante descuidado, 
Para cumplir su compromiso, aguarda. 
Pero escuchadme, Carlos: no vayáis 

A armar aquí con vuestra afrenta zambra; 
Nada de quijotismo; el que es prudente. 
De lo que mira se aprovecha y calla." 

Intención tuvo Carlos de hacer trizas 
El vil papel que la pureza mancha 
De su hermosa Diana; pero tiende 
La vista, y lo que ve su sangre cuaja. 
Con máscaras diversas, allá lejos, 
Diana estaba en misteriosa plática: 
Carlos creyó notar que sus acciones. 
Sin perderle de vista, ella espiaba, 

Y entonces el demonio de los celos* 
En su pecho infeliz hinca la garra. 
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''Con cerciorarme nada pierdo (dice) 
De lo que anuncia esa fanesta carta." 
T hasta el confín del corredor obscuro 
Corre, y allí temblando se agazapa. 

Cuando él salió, por la contraria puerta 
Con traje al suyo igual, asoma un máscara: 
Pasea su mirada recelosa, 
Luego se acerca adonde está Diana 

Y le dice al oído: ''Necesito 
Hablarte en el instante dos palabras." 
"Bailaremos, Diana le responde, 
Creída ya de que con Carlos habla; 
Mas él insiste en que al jardín vecino 
Vayan los dos mientras la gente baila. 
Acalorada ya con la careta, 

La agitación causada por la danza. 
La luz, la concurrencia, ella sentía 
Arder sus ojos cual si fiíesen brasas: 
Un helado sudor bañó su frente, 

Y vueltas daba en su redor la sala; 
Mas, conociendo el genio caprichoso 

De su amante, hacia afuera le acompaña, 
En él se apoya y dícele: "Hace rato 
Que te quería hablar. ... me siento mala." 
— "Tal vez el aire fresco de la noche 
Disipará tu malestar." Llegaban 
En esto á aquella puerta que salida 
Presta al jardín: desdobla una ancha capa 
Nuestro desconocido y se arreboza, 
Sin que manejo tal advierta Diana. 

No bien los viera Ciurlos dirigirse 
Hacia la faante del jardín, á gatas 
Corre por los lugares más sombríos; 
Hiérese rostro y manos con las zarzas 
Que le obstruyen el paso: da un rodeo, 
Y, al fin, detrás de una ruinosa tapia 
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Se detiene. . . . comprime los latidos 
Con que su oorasón del pecho salta, 
T con sus manos trémulas sofoca 
Hondo gemido que partió del alma. 
De las estrellas á la luz incierta 
Ye que muy cerca de él los dos se abrazan, 
T que el desconocido imprime un ósculo 
En la frente de aquella que le engafia: 
Por si incompleto el desengaño Aiese, 
Llegaron á su ofdo estas palabras: 

De8c. — ''Temo, sí, por mi amor mientras ese hombre 
Continile TiTiendo en esta casa; 
Su Tlsta me enfiírece. ..." 

Dian.— *'Sólo nn ciego 

Pudiera no advertir que sólo ama 
A tí mi corasen; que mis riquezas 
Son lo que á él únicamente halaga: 
Mas ¿por qué disflrazado permaneces? 
¿Por qué finges la voe. * . . ? 

Desc— Vaya, Diana, 

Retírmenos ya, pues frío el vient-o 
Sopla y A tu salud acaso dafia. " 



Oual leona á quien roban sus caohorros 
De la espesara enftireoida salta» 
Viendo que los amantes se retiran, 
Carlos salTÓ la derruida tapia. 
Despareció d traidor. . . . Bl rostro vuelve 
Ella cuando arrancábase la máscara 
Carlos, y al verle, un grito de sorpresa 
Y espanto su convulso labio exhala. 
El se aeercó, pintada en su semblante 
La agonía, el deseo de veniganza, 
T apoyando su cuerpo contra un árbol, 
Inmóvil permanece como estatua. 
Diana sus manos lleva hacia la frente, 
Porque creía que softando estaba. 



— 47 — 

**No; yo estoy loca," dijo. "¿Eres tú, Carlos? 

Respóndeme. ... ¡no sé lo que me pasal" 

— ' *Soy yo, " contesta Carlos. ' 'Si hombre alguno 

Cuanto he visto y oído me contara, 

Lejos de darle crédito, mi mano 

Hoy ostentara una sangrienta mancha, 

T de tal homicidio tú, sin duda, 

Fueras, mujer, la despreciable causal" 

— **Esto no puede ser," clamaba ella: 

''Alguno mutuamente nos engaña." 

De pronto vaciló. ... su frente ardía, 

Al corazón su sangre se agolpaba: 

"Todo se aclarará," dijo, tendiendo 

Hacia su amado las errantes palmas: 

''A mi aposento, por piedad, me lleva: 

No me puedo tener; estoy muy mala. " 

Carlos allí con ímpetu terrible. 

De indignación temblando, la rechaza. 

De su rival en pos correr quisiera, 

Y el narcótico ya su vista empaña. 

Sus miembros entorpece. ... da tres pasos. . . . 
Anúdase la voz en su garganta, 

Y derríbale al fin sueño invencible 
Sobre el tapiz de la extendida grama.— 
Diana en tanto en la pared se apoya 
Del largo corredor; su cuerpo abrasa 
La fiebre; lanza allí débil gemido; 
Toma á seguir su trabajosa marcha, 
Abre la puerta de su alcoba, y entra 

Y se desploma, de sentido falta. 
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SEGUNDA PARTE. 



Filosofía que suele ser el resultado de la desgracia.— Garlos abandona la quin- 
ta.->El día nublado.— Un momento de agonía.— Diana enferma.— Vanidad 
de la ciencia.— Baro suefio de Diana.— Pierde la razón. 

* *Toda mujer es vaso de veneno 
Qae á sus labios incauto el hombre lleva: 
La más hermosa, tímida, inocente, 
Es flor que abriga un áspid en su seno. 
Pon á sus pies tu corazón ardiente, 
Hombre insensato, de esperanzas lleno; 
Cifra tu bienestar en su cariño, 
Confíala tu honor, tesoro santo 
Que al aire ha de esparcir hecho ceniza. 
Para reir de tu candor en tantol 

' 'El hombre por capricho quiso un día 
Planta rastrera levantar del cieno; 
Altares le erigió; se prosternaba 
Para adorarla: inecia idolatría! 
La planta al cieno en que nació tornaba: 
Vivir en otra esfera no podía. 

''¿Por qué vestir con oropel brillante 
Esa deformidad, esa impureza, 
Y un alma atribuü-le y sentimiento? 
El mundo antiguo, de locura exento, 
A la mujer consideraba sólo 
De placer material como instrumento. 

7 
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* 'Y luego, obrar el bien ¿de qué nos sirve 
Si todos los afectos son burlados, 
Si enemistad el hombre halla en la tierra 
O indiferencia sólo? Da al amigo, 
Al que amigo se llama, da tu mano: 
Tendiéndote su diestra, con la otra 
Hiere tu corazón y te asesina. 
¡Ohl la amistad es cosa peregrina! 

''A sí mismo bastarse el hombre debe; 
Cerrar su pecho á la piedad, alerta 
Permanecer contra la astucia humana; 
Y, ya que manantial es de dolores 
La sociedad, vivir en aislamiento, 

Y anegar en la hiél de la experiencia 
De lo bello y lo grande el sentimiento/' 

Garlos así decía, y caminaba 
La quinta abandonando. — ^Triste el día 
Su claridad con la neblina vela: 
Empapaba las hojas de los árboles 
Lluvia menuda: el lago solitario 
Ostentaba sus ondas cenagosas 
Que no azota el alción: la golondrina 
Para buscar al sol remonta el vuelo, 
Pues que el invierno ha vuelto se imagina 
Al ver triste la tierra, obscuro el cielo. — 
Por el acerbo desengaño herido 
Aquel hombre leal y generoso. 
Cree que en la tierra la virtud no existe; 
Huye del trato humano, y á porña 
Bebe en odiosa copa la cicuta 
De una falsa y cruel ñlosoña. 
Prosigue caminando silencioso 

Y de pronto se para. ... De allí cerca 
El siUo estaba que le vio dichoso, 
Oyendo de los labios de Diana 

La confesión de amor. El limonero 
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Qae sus ramas sobre ellos extendía 
Aquella noche; el dilatado lago 
Qae á sos pies mansameate se adormía; 
El vespertino candido lacero 
Que de su amada la atención robaba; 
El dulce canto que en la brisa erraba 
De intérprete sirviendo al pensamiento 
Que él abrigaba entonces, todo vino 
A su memoria. ... En medio del camino 
Detuvo su caballo en el momento: 
Con ambas manos ocultó su rostro. . . . 
La fortaleza estoica no existía: 
A gritos aquel bombre sollozaba 
Y un toixente de lágrimas vertía. 
El contemplarle así lástima dabal 
Mas luego se calmó, y, avergonzado 
De haber á su dolor rienda soltado, 
^'Esta debilidad es la postrera/' 
Dijo, y de allí se aleja para siempre. 
A nadie aviso de su marcha diera 
En la quinta, y ahora échanle menos; 
Pero á la reflexión todos ajenos 
Por la terrible enfermedad que postra 
A la pobre Diana, al fin le olvidan. 

Toda la noche de la enferma al lado 
Yeló su camarista; en la mañana, 
Llena de sobresalto, la abandona 
Y, corriendo á llamar á la familia, 
A todos con acento demudado 
Que como dardo el corazón les hiere. 
Dice: '*Venid, venid: Diana se muerel" 

Y era mnj cierto. Acaso 
Ya de la fiebre herida 
Estaba cuando al baile 
De máscara asistía. 
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Allí las machas laces, 
La agitacióa continoa 
De la vistosa danza 
En qae Diana brilla, 
A sa salad endeble 
Fueron qaizá nocivas. 
El aire de la noche, 
Caando al jardín salía, 
Brotar hizo en sa pecho 
De maerte la semilla. 
La confasión, la pena 
Qae siente á la imprevista 
Aparición de Carlos, 
Con qnien hablar creía, 
Y las palabras duras 
Qae él dijo, dieron cima 
A la obra destructora 
De la infelice niña, 
Que, sin conocimiento, 
Tostadas sus mejillas 
Por ardorosa fiebre. 
La boca purpurina 
Entreabierta, en su blando 
Lecho vemos tendida. 
En derredor ansiosa 
Muéstrase la familia: 
Palpa con mano trémula 
Su jQrente enardecida 
La madre, y, anegadas 
En llanto las pupilas, 
A su oído murmura: 
''Diana, mi amada hijal" 
Ella la voz oyendo, 
Con trabajo respira, 
Lanza gemido débil, 
Toma á quedar tranquila: 
T de este modo pasan 
Muchos amargos días. 
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En vano doctor grave 
El pulso le examina 

Y á sa desierta alcoba 
Confuso se retira, 

T allí selectos libros 
Con avidez registra, 
Hasta que su semblante 
Yiene á alumbrar el día. 
''La enfermedad no cede," 
Exclama cuando mira 
A la paciente inmóvil 
Sin dar señal de vida, 
T so^abeza mueve, 
Su rostro se contrista. 
{Momentos dolorosos 
Para la ciencia altiva, 
Que palpa la impotencia 
De todas sus fatigasl 
Luchando cuerpo á cuerpo 
Con la dolencia impía, 
Terreno aquella pierde, 

Y ésta, á su vez, domina. 
Ye el médico la tumba 
Abrir su boca iría 

Con que al enfermo amaga 

Y á un tiempo á su adquirida 
Reputación, que el mundo. 
Dechado de injusticia. 
Pídele en sus furores 
Cuenta de aquella vida, 
Como si no supiera 

Que si contra Dios lidia, 
La ciencia de los hombres 
Es vanidad, mentira!— 



Fuera desdicha suma 
Morir así tan niña. 
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Diana encantadora. 

Joya de ta familia. 

Si de tn edad el alba 

Brillando todavía 

Eras por tu belleza 

Orgullo de este clima 

Do, siempre en calma, el cielo 

Muestra su azul cortina 

Y perfumadas flores 
Brotan las rocas mismas: 
Si prematuro ingenio 

Su aureola distintiva / 

Puso en tu excelsa fctate, 

Y abora en agonía I 
Sobre espinoso lecho, 
Apenas si respiras, 
¿Será que el cielo quiera 
Segar en flor tus días 
Porque de poseerte 
Juzgue á la tierra indigna? — 



Entre los mil delirios 
Que su cerebro agitan, 
Creyóse ver Diana 
Lejos de su familia 
En solitario templo. 
Ropa talar vestía: 
Privada su cabeza 
De ambas trenzas auríferas. 
Bajo la toca, al suelo 
Con languidez se indina. 
Del ói^no sonoro 
Al brotar la armonía, 
Coro de religiosas 
Apareció á su vista. 
Todas con vela en mano 
Fórmanse luego en fila: 
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Sobre lecho de flores 
A que se acueste obligan 
A Diana, y entretanto 
Con dalce voz tristísima 
El canto de los muertos 
Entonan á porña. 
Ella, por la salmodia 
Un punto adormecida, 
Abre después los ojos 

Y enfrente á Garlos mira, 
Que con los goces puros 
De eterno amor le brinda. 
Ir á su lado amante 
Quisiera; mas vacila, 

Y entonces á su oído 
Severa voz decía: 

'<Eq vano acá en la tierra 
Buscas, mujer, la dicha; 
Para las almas nobles 
Sólo en el cielo habita/' 
Ante la cruz, confusa, 
Llorando se arrodilla, 

Y al Redentor consagra 
Su corazón, su vida. 



En este instante mismo 
Crisis la fiebre hacía: 
thmto á su lecho el médico 
Inquieto la examina: 
Sus entreabiertos labios 
Moja con i^ua tibia: 
Llámala por su nombre: 
Ella la vista gira 
Y á todos ve y á nadie 
Conoce. . . . extrafia risa 
La calma de su rostro 
Altera convulsiva. 
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El médico á la alcoba 
Do inconsolable habita 
El padre de Diana, 
Ya. ... La ansiedad se pinta 
Del viejo en el semblante. 
—Su vida no peligra 
(Dice el doctor) ; tenemos. 
Empero, otra desdicha, 
Pues ha quedado loca 
Esa infelice niña. 
El viejo con las manos 
Cubre su faz sombría: 
Llora, y exclama: ''(Local 
I (Loca mi pobre hijal!" 



II. 



La loca en él campo.~C&ntico de Gabriela.->Primeras sospechas de Femando . 

•-Su juramento. 

Era una mañana de Majo: nublado 
Mostrábase el cielo; dormía callado 
El lago en su lecho de arena gentil ; 

Y á veces el viento de Norte soplaba 

Y polvo y aristas al cielo elevaba, 
Doblando en su tallo las rosas de Abril. 

Orillas del lago, de blanco vestida, 
La loca aparece: su hermano la cuida; 
La siguen hermanas y madre también. 
Sus rubios cabellos al aire abandona; 
Tejida por ella, silvestre corona 
De pálidas flores le ciñe la sien. 

Sus ojos serenos, do el cielo se vía, 
Hundió levemente la pena sombría. 
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T azules ojeras formó en su redor: 
Sa frente elevada, radiante, obscurece: 
La risa en sus labios, si asoma, fenece; 
Perdió la viveza, la luz, el color. 

En la agua serena sus flores deshoja, 

Y ve cómo el agua primero las moja, 

Y luego siguiendo su curso las ve : 

Y así, distraída, sin gozo ni pena, 
Camina ó se para, ó ríe, en la arena 
Trazando al capricho figuras su pie. 

Súbito inquietóse. • • . comprime la ceja. 
Sus manos estrujan su blonda madeja; 
El blanco pañuelo se obstina en morder: 
Señala su diestra la loma cercana, 
Y, llena de enojo, reprende á su hermana, 
Que, puesta á su lado, le impide correr. 

Entonces, sabiendo que el canto la calma, 
Le dijo Gabriela: ''¿Qué quieres, mi alma, 
Que cante?" — ^La Loca.— La Loca será. 
A oiría Diana gozosa se apresta; 
Su frente en el seno materno recuesta, 

Y al punto Gabriela comienza á cantar. 



"Vedla, vestida de nevado traje. 
Destrenzado el cabello al viento da: 
Por las notas de un órgano guiada, 
Torna obediente al conocido hogar. 

Flor que la tempestad del mundo agita. 
Perdió el color, la dicha y la razón: 
Oaal á mansa ovejuela, un fiel criado 
La trae al valle que nacer la vio. 

Su mirada se clava en el vacío, 
Y, los montes su mano al señalar, 

8 
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Hablando á solas: <'Bl vevÉrá, marmttra; 
' Vo lo dad(^ . . . mé lo ofreoii^ y tmid^á." 

Antes niña injfóli¿, hoy pobfe lo<ca, 
Deshechos ve los saeQos de su amor; 
Mas se conserva su virtud sin mancha, 
Porque protege á la inocencia Dios. 

En los amantes brazos de su madre» 
Del irritado padre ella á los pies, 
Luego recobra la razón perdida; 
La dichla nÓ, que con su amoi* sé fdél 

Más ¿qué rümor de la montaba parte 
Que hace su pechó de emoción latU*? 
''María, mi María^ (una voz grita) 
Á enlazarme Contigo vengo al fiü.*' 

El amante parece: á su ventora 
Ella crédito dar no puede aiia; 
Mas él la abraza y la apellida esposa. . . . 
¡Jamás quedó sía |»«mio la virtudl" 



El cántico espira: su rostro levanta 
La loca, y da un gdto que i todos espanta, 
X7n grito que á todos el abna partió; 
A poco se rícr, y lue^o» tmuquila, 
Desde una alta rocasa olara pupila 
Del lago en las olas brillantes clavó. 

Entonce» tm llanto Seguir refirntandé 
No puede^ aailqifte ludiia, su heriMaii» Femando, 
Y exclama áM, titrario la iiiffea infeliz: 
''¡Hermana querida! mi pobre Dianal 
¡Ohl ¿quién él mintr^se conteata y toiMUM;, 
Pensara qiM iMMeio ú» n¡m b^ vtfí 



\ 



— «9 — 

' 'En luiiM trooáie ta claro tatooto, 
Pasó tn benaosara ^nal flor de un mouiento. 
¿Es ése que vistes el traje nupcial? 
¿Es ésa la casta oorcma de esposa? 
|Ohl más te valiera de fiinebre loea 
Dormir al al»igO| dormir allí M pa£. 

''Mas ¿oémo tan presto torbdse su mente? 
¿Dolores acerbos acaso ella sieotef 
¿De tanta desdick^ la canBa quién fií^ 
Terribles soQMcixas lia dias me asaltan: 
De tal Ifl^Mdiitii los iiUos me fUtan. . . , 
|Ohl ¡quién 0008 hilos pidiera oogerl 

''La noche que Diana se enferma, de prisa 
Auséntase Garlos y á nadie lo avisa, 
Ni ahora se sabe qué mmbo tomó; 
Acaso entre Álvarez y él ha mediado 
Disgusto profundo por celos causado, 
Que al cabo la amaban, no hay duda, los dos. 

"|Herman2|, de todas la más adoradal 
Femando lo jura: serás tú vengada 
Si encuentro al que infame turbó tu ra^ón: 
De toda tu dicha me habr^ de dar cuenta. 
La angustia pagando que horrible atormenta 
Oon dudas y sombra^ mi fiel corazón/' 



III 

Entrevista de ^vare^ y Fernando.— El gavilán se oeme al ^Uuelo. 
AUviM «8 DiMoa^-tt aspÉBttttte Ufig» 4 odtiifto. 

— E3 umy pierto qu^ í^ií y^estro ^migo 
Y los dos^ i cual más calavera. 
Siempre jufttos mfttítWQS 9I tíewpp 
En alegre Umoral {^<an«aQ)^Qla* 
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Mas las cosas de aspecto varían; 

fifis palabras son, Akarez, serias: 

De Diana hoy se trata, y veréis 

Que este asunto á los dos interesa. 

Cierta noche la fiebre atacóla, 

Noche misma en que Carlos se ausenta, 

De tan súbita marcha el motivo 

Sin que & nadie en la quinta dijera. 

De la fiebre sanó; pero loca 

Ha quedado esa niña, cual véisla: 

El con ella casábase presto; 

Que la amabais es cosa muy cierta, 

Y que Carlos y vos esa noche 

Conferencia tuvisteis secreta. 

Desde entonces juntando los hilos, 

He llegado á formar una cuerda 

Que de ahorcarme tendrá si no ahorca 

Al que en esto culpable aparezca. 

Contestadme cual hombre: ¿infundisteis 

A ese joven alguna sospecha 

Que matara su amor á mi hermana, 

Que dañara á su honor. ... 7 

—Me exaspera 
Tal lenguaje en tu boca, Fernando: 
No mereces, por cierto, respuesta; 
Mas de dártela tengo, que el hombre 
A quien hoy así agravias, te aprecia. 
De un delirio funesto eres víctima: 
El amor á tu hermana te ciega. 
¿Quién ha dicho que no de la fiebre 
Le provino esa extraña demencia ^ 
Que por grados su fherza atenúa? 
¿Por qué darle una causa diversa? 
Convenceos, Fernando, y oidme: 
Que la amé ¿quién dudarlo pudiera? 
Mas no tuvo hacia mí simpatía; 
Carlos llega, y á Carlos acepta: 
Libre el campo le dejo, y mis labios 
No profieren siquier una queja. 
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En el baile de máscaras Garlos 

A la pieza inmediata me lleva, 

La careta se arranca, y, causándome, 

Os lo juro, profunda extrafteza, 

Refirióme ligero disgusto 

Que con Diana esa noche tuviera, 

Pues notó que, al bailar, dado había 

A otro joven sobre él preferencia. 

Yo culpé sus ridículos celos. 

El guardó misteriosa reserva 

De la noche en el resto. A otro día 

De su marcha veloz danme cuenta, 

Y me asombro, pues no sospechaba 
Que á ese extremo las cosas vinieran. 
Os ha hablado ya el hombre injuriado: 
El amigo en decirte se esfuerza 

Que ni Oarlos ni nadie la causa 
Puede ser de que Diana esté enferma. 
Cual amantes los dos se disgustan. 
Con sobrada razón ó sin ella: 
El contrato se rompe: aquél parte, 

Y en su casa la novia se queda: 
En el mundo sucede esto siempre 
Sin que sea motivo de gresca. 
Además, el doctor asegura 

(Tú bien sabes que es pozo de ciencia) 
Que en su máquina Diana llevaba 
De ese mal la semilla funesta 
Horas antes del baile. Me extiendo 
Al decirte con toda franqueza 
Mi opinión, porque temo que vayas 
Hacia Oarlos pidiéndole cuenta 
De su rara conducta: es un oso: 
Pensará que á Diana le pesa 
No atraparle, y, dejando rodeos. 
Tú, Fernando, en ridículo quedas." 



Alvares de Feraando a8í ooq^nra 
La cólera impotente y le desarma, 
Tai como saele cariliosa madre 
Con baratija de vistoso alifio 
El enojo aplacar del tierno nifio. 
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La demencia por grados at 
A la pobre Dkma: sn mejilla 
Toma á ciriorearse; pero modo 
Su labio permaneoe; del secreto 
Qae en sa interior esconde, nadie podo 
Darse Fa«5n: siguió «a mejoría, 
Y á rohret á la qointa oooieinabaa 
Oétt sn salnd la paz y la alegría. 



El partido qne ÁlTan» n^gía 
Triunfaba en esto: el nombramiento envióle 
De ministro, que encoéntrale tomando 
Taza desoomnnal de Uaneo atolOi 
Pues tambiái los tribunos se altmeutan. 
Dispone su partida: en él espcjjo 
Yióse y reviese, y de tan fiel registro 
Sacó la oonseeaeDeia indubitable 
De que tenía aspecto de ministro* 
Jovial de la üsmilia se despide, 
Franca iiospitaMad agradecieado« 
Diana allí estaba, y su otolgada mano 
Eicon las suyas á estfMÜar se atreve, 
Y ni siquiera, su verdugo siendo, 
Sintió al parlbr remowMmiisnto leve. 



TV 

El hombre q¡¡m no pueda raformAESO» afq^irft á reformar la sociodad.— Inves. 
tigadones fllos6ácas.--Su inutilidad.— Carlos se dedica á las dendas.— Ko 
puede olTidar lo paaado.— Carta de J.***— DépraYadOm m«nil de Garlos. 
— Inddento <m^ detalles más tovde oonoescA al lector, y qne influyó de 
un modo funesto en la suerte de la protagonista. 

Del Atojio oa la risaeña orillai 
Cerca de Paebbt la (^idesta, OafÍM 
Fijó sa resIdeiiGia solitaiia. 
U^m el alma de tedio, j amácganH 
Quiso reooiM»iilM»é algiui0M mes&s 
Para oitiuUar) obsmrvador lijaoo^ 
La sociedad á qao tomar diabfa. 
Hallábase en lá épooa sombría^ 
Que CMi «demprd A la úsagcmám Btgne) 
En que todo nos hiere; cnando haUauíos 
El desprecia pintado en loe eemblantoSi 
El odio aofiao» por doqaiQra vamos» 
Negando la r^ídad de loe. afeotos, 
Ckmtidmó kM laaea die ümüA 
luMttuióa ndíenlac 4Mú6m 
OoMi«ri dogma ianKMrtal qw «olo admite 
SI taáoflito d^l hombre por la tí^rra 
Cual pniabaí de dolor, y ó tUMtroe <UPS 
En lontananaa nn para&K) panO) 
Prendo al bnen proceder, ¥14 á los humanos 
Ooíd mihlfianilit jugnote do la merto) 
Y SE dasígaalded tiiooóle: el rioo 
Fué para 4 vmurpador injosto 
Del' tasoDO común: hirió su meato 
El málertar del pobre^ j se doeía 
Que Maeo nívelaiido la riqseSa» 
La condicien moral ainrriarúu 
Dato A tan pdigvoaas ábsUraecíoiies^ 
Para romper los eslabones viejos 
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Con que la sociedad se enlaza, quiso 
Estudiar la política: su fuente, 
Que es la historia, por él fué sondeada. 
Todas las democracias turbulentas, 
Los pueblos oprimidos bajo el yugo 
De un déspota cualquiera, ante sus ojos 
Pasando van, y en las primeras halla 
De destrucción cual germen, la influencia 
De la ignorante y ambiciosa turba: 
Repugnan á su alma generosa 
El destierro de Arístides, la muerte 
De Julio César. Al tender la yista 
Por los pueblos modernos, ve á dos de ellos, 
Que de acatar la libertad se jactan 
Más que los otros, con injusta guerra 
Llevar á China su comercio el uno; 
Eternizar la esclavitud el otro, 
O ya tender la usurpadora garra, 
Valido de la ftierzai al exclusivo 
Dominio de la América aspirando. 
Miró al absolutismo eternamente 
Sobre extorsión y sangre alzar su trono, 

Y aun la aureola de esos hombres raros 
Que encadenar supieron la anarquía, 
Obscurecida á trechos por las sombras 
De su injusticia y su crueldad. No advierte 
Que la felicidad para los pueblos 

En el régimen cífrase adaptado 
A su índole propia, y que inflexible 
A raya tenga á la ambición bastarda 
T á la virtud y al mérito enaltezca. 
Siempre los adelantos promoviendo 

Y el bienestar común. — ^Renuncia al cabo 
A sus proyectos de reforma, viendo 

De sus esfoerzos locos la impotencia, 

Y queriendo ser útil á sí mismo. 
Entrase en los dominios de la ciencia. 
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Vedle por el jardín, clasificando 
Cuantas hierbas y arbustos allí nacen ; 
Su biblioteca vasta consultando 
Para saber si humilde florecilla 
Que en el techo brotó de su ventana 

Y que le sirve ahora de recreo, 
Es de las conocidas por lánneo. 
Yedle entre mU volúmenes, sudando 
Por descubrir si los egipcios antes, 
Embalsamaron sus mentadas momias 
Por método diffcil ó sencillo. 

Con esencia de rosa ó de tomillo. 
Yedle con el compás círculos varios 
Trazando en el papel, radios en ellos 
O diámetros y cuerdas y tangentes, 
T en duda de si un ángulo es agudo 
O si es recto ú obtuso, parar mientes. 
Sobre carta geográfica inclinado 
Busca después la latitud de Yiena, 
Y, por error ó distracción, á Londres 
Quiere hallar del Sahara entre la arena. 
A su tejado sube, que habilita 
De observatoriOi y desde allí, cual Newton, 
Nombra y numera las estrellas todas. 
Puesto al rigor del aire y el sereno; 

Y muchas veces, de entusiasmo lleno. 
Suda y se desespera ¡hombre infelicel 
wáinhelando entre cien constelaciones 
La Cabellera ver de Berénice. 

Así cuando en sus alas la memoria. 
Tendiendo el vuelo á los antiguos días, 
Sólo trae recuerdos de amargura, 
Para olvidar su dolorosa historia 
Con avidez ocupaciones firías 
En su aislamiento el hombre se procura; 
Pero su distracción muy poco dura, 
Que, al creerse curado, si la puerta 

9 



Abre del ooraxán, re qoe ftlií moran 
Yíto d dolor y la esperanza maerlal 

Era la noche, j entregado al sueño 
CarloSj su acalorada fantasía 
De lo pasado la engañosa imagen 
Ante sus ojos con afán ponía. 
Otra vez á su lado está Diana 
Inocente y leal; sus trenzas blondas, 
Su rostro de ángel, su flexible talle, 
Del lago azul en las inquietas ondas 
Ve reflejarse, y su amoroso acento 
De nuevo resonaba en sus oídos, 
De su fe con el dulce juramento; 
Mas de repente aléjase la joven 

Y de seguirla Carlos trata en vano, 
Que un poder invisible le detiene. 
Ella el rostro volvió para decirle: 
'^Cuando yo estaba enferma y te pedía 
Que me sirviera de sostén tu brazo, 
Me le negaste; cuando yo en tu seno 
Quise mi frente reclinar que ardía 
Con fiebre destructora, tú, inflexible. 
Me rechazaste de dureza lleno, 

Y en espantosa soledad moría! 
Carlos, jamás me llamaré tu esposa!" 
Lleno de angustia el corazón, despierta: 
X7n helado sudor su frente baña: 

El alba tarda de lluvioso día 
Mezclaba ya sus tintas desiguales^ 

Y viento y agua con terrible saña 
De su ventana azotan los cristales. 
Pocas horas después llega un correo 
Que le traía carta de su amigo. 

'^darlos, qmeríd0 OariOBt (todcete) 
He respetado ya por tieni» largo 
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To scdedad y ta silendo amargo, 
Pues tn dolor inmenso comprendía; 
Pero ya es tiempo de que al mondo Tuelvas 
A cumplir tos deberes: lo pasado 
No debe así tenerte encadenado 
Cual á inútil misántropo en las selvas. 
¡Cierto qne el golpe fdé mortail Qne nunca 
Tan pérfida creyera yo á Diana. . . . 
Mas, respóndeme, Garlos, ¿tú lo viste? 

Y aun mirándolo tú ¿no te engaJSiaste? 
Porqae del alto pedestal de gloría 

A qae sabido había, no comprendo 
Gomo quiso Diana descendiendo, 
Que la llamaran de sa sexo escoria. 

<<¿Te acuerdas de la vieja que vivía 
En la quinta, y sirvió, si m) me en^fio. 
De Mercurio no fiel en tus amores? 
Pues ha venido á la ciudad, enferma: 
Ayer me hiso llamar; acudí luego, 

Y me dio para tí la carta adjunta. 

Yo, al supcmer que su pobresa es honda 

Y que en su carta auxilio te pedía, 
Díle algunas monedas, y, no obstante, 
En que te la enviara ella insistía. 

Pues que llegue á tus manos le interesa." 



— ¿Gon qué derecho á traspasar mi asilo 
Mis amigos se atreven? ¿Qué deberes 
Me excitan á cumplir? ¿Qué les importa 
Que yo consuma inútil existencia, 
Si me conformo con vivir tranquilo 
Desde que conocí por experiencia 
Que el vicio triunfa y la honradez aborta? 
Y esa mujer que mi piedad reclama 
Porque el horror de la miseria siente, 
¿Ignora que es mayor mi desventura? 
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¿Ignora que sospecho que en la trama' 
Oontra mi dicha urdida, andaba ella, 
A mi riyal sirviendo y á su ama? 
|OhI padecer es el comiín destinol 
Tenga para sufrir filosofia: 
Yo no puedo ni quiero dar consuelos 
Que ningún ser humano me daría. 



Dijo así OarloSi y en su mesa arroja 
La carta de la anciana sin leerla. 
Su corazón estaba endurecido, 
Muerto á la compasión: él de rodillas 
Al extremo del mundo hubiera ido 
Por escuchar lo que el papel contiene, 
T semejaba al caminante ciego 
Que, de la sed quemado por el fuego, 
No ve la fuente que á su lado viene. 
Así tal vez su orgullo, su inclemencia, 
De que haciendo él está punible alarde 
Que ha de lavar con lágrimas muy tarde, 
Castiga inexorable Providencia. 




I 



lEBGEM PABTE. 



Juidos que ha de abrigar el mundo con respecto & Diana.— Una lágrima 
flobre un sepulcro.— Temores del autor. 

Ignoro si al mirarte bosquejada 
En mis hnmildes versos, habí^ dicho 
Que en el mondo no eídstes y engendrada 
Fuiste de necio autor por el capricho. 
Te confieso —pues eres reservada — 
Que todo eso lo había yo predicho: 
Tu sensibilidad^ tu amor profondo, 
Son exóticas plantas en el mundo. 

Tal vez alguno que impaciente aguarda 
El fin de esta lleuda, piensa ahora 
Que te disfrazo y que mi pluma tarda 
En ser de la verdad reveladora; 
Y se figura ya verte gallarda, 
Diana entre las selvas cazadora, 
C!on flechas mil que á tu carcax reservo 
Hiriendo audaz al espantado ciervo. 

Otros dirán que existes y que acaso 
Me enamora tu encanto peregrino; 
Que ante tí me prosterno y á tu paso 
La huella beso de tu pie divino: 
Que ser no quiero en tu alabanza escaso 
Porque de gratitud aguardo en sino 
Leve sonrisa de tu boca pura, 
Mirada intensa de inmortal dulzura. 



—TO- 
NO, Diana: tú existes, tan hermosa 
Oaal no alcanza á idear la fantasía: 
Marchas por ana senda misteriosa 
Que acá en la tierra al desengaño gnía: 
Es tu suerte la suerte lastimosa 
Del ave qne volando al Mediodía 
Sobre el Océano, en su angustioso anhelo 
Sitio no halló donde parar el vuelo. 

Tii vives en el mundo y su mirada 
En tu semblante dava codiciosa 
La multitud, sin serlo revelada 
Tu noble inteligencia gloriosa: 
Mérito como el tuyo tiene en nada, 
Y 81IB ídolos fiÜBOs elhi osa 
Ensalzar, imitando al rey azteca 
Cuando por abalorio el oro trueca. 

No, Diana: tú existes, y tu acanto 
Presta valor á la leyenda mía, 
Oual presta su belleza el azul manto 
Del claro cielo á la fontana flría. 
Yo tu beldad y tu ternura canto: 
Tiene este libro que de noche y día, 
Lejos del mondo, en acabar me empdio. 
Mucho de realidad, poco de soelia 



Pero lamarte, IManal Bn la pradtf a 
¿Puede abrirse en mitad del crudo invierno 
La flor, hija de tibia primavera. 
Que su miel guarda al psjiftrillo tierno? 
¿Ye con orgullo hacia la azul esítoa 
Árbol caído ya en olvido etaméf 
¿Puede el arroyo de cristal luciente 
Retroceder á la nativa ftaentéT 

I Ayl cuéntales, Manai á tus lectores 
Que paca el potare corasen desierto 



De ta cantK»' el aol de los amores 
Es eclipsado sed, astro ya muerto. 
Para él agostáronse las flores; 
Para sa nave emborrase<íse el puerto. 
Zarzas brotó bajo su pie la ruta; 
So aUaíbar ts;yl se convirtió en <ücata. 

Oaéntales oómoy niHo todavía, 
Cántiooa lleno de entusiasmo aisaba, 

Y mi frente radiosa de alearía 
Al laurel de la gloria preparaba: 
Qómo mi €aread<»ra fantasía . 
Inoíorto porvenir coloreaba 

Con los placeres del mundano suelo, 
don te esperanza mística del cielo. 

Oámo hubo una Hi»jer> tímida eotrella 
Que en cielo claro apareció traBqtttla> 

Y cual otra ningima siendo bella, 
Mi coraadü atra^ j mi pvpüa: 
Cómo á beaar su luminosa huella 
Oi^go me arrodillé: cómo pedfla 

Su amor cuyo recuerdo me consume; 
Su amor, de su alma viD^nal, p^umel 

IMIes cómo en tu firwte se veía 
Retratada la noble inteligencia, 
Míeotras el tierno c<uraaón «kermía 
Al anq^oro Ma de la inocencia: 
IMles^ Diana» cuánto la quería i 
Diles que filé la htt de mi existmM^; 
Diles que mi esperanza y su hermosura 
BMierra una olvidada seimltural 

Sí: baje el pabelkki dd patrio oieta^ 
En su tumba» de flores rodeada» 
Oaerme en sileacio etc^rnc^ en UaACo velo 
Su delesnaUe íqrma envuelta, hdada. 
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Los días pasan: con piadoso anhelo 
Nadie visita sa postrer morada: 
Laego qae tierra sobre el cuerpo echaron, 
Todos sos conocidos la olTidaronl 

lYalor, corazón míol ¿No has llorado 
Desde el día en que todo lo perdiste? 
¿Al necio mundo que reir no has dado 
De tus pesares con la historia triste? 
La imagen de ese ñinebre pasado 
Que ante tus ojos indeleble existe, 
El tiempo, ya que los recuerdos trunca, 
No logrará desvanecer? — ¡Ay! Nuncal! 

Ta tú lo yes, Diana: acá en la tierra 
La flor de nuestra dicha se marchita* 
También tu alma, á que el dolor se aforra, 
Contra su suerte mísera se irrita: 
También tu pobre corazón encierra 
Amarga historia que del hombre excita 
La compasión: el fruto recogido 
De un casto amor que nadie ha comprendido. 

¿Por qué tendiste el vuelo, ave altanera, 
Por el espacio y al zenit trepaste, 
Desdeñando al hallarte en otra esfera 
Del bajo mundo el miserable engaste? 
¿Seguir viviendo en paz planta rastrera 
En lo interior del bosque no miraste. 
Mientras el desprendido rayo ardiente 
Al cedro colosal hiere en la frente? 

¡T yo soy el cantor de tu hermosura, 
T al mundo que á sus héroes sólo admira 
Tengo de referir tu desventura 
Con el auxilio de mi pobre liral 
Mas destempló sus cuerdas la amargura; 
Entusiasmo su voz ya no respira; 
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Ta no prodacen armoniosa nota; 
Finalizó el festín y el arpa es rotal 

El mnndo pone sobre mí la mano 
T mis osados pensamientos hiela, 
Y va perdida en sn ballicio vano 
El alma sin lograr el bien que anhela; 
T todavía en mi dolor tirano 
Craza mi mente, cnal la blanca estela 
Que en el mar deja nave transitoria, 
Orato el recuerdo de mi antigua gloria. 

Hoy, al abrir el arca misteriosa 
Que los secretos de tu vida tiene, 
Temo que no mi voz, doncella hermosa. 
Lo necesario en tu alabanza suene: 
Temo qué, entre la turba bulliciosa 
Que á despreciarle acaso se previene, 
El libro en que apareces, confundido, 
No consiga librarse del olvido. 



II 



El hurón sale de su madriguera.— Rosa la coqueta.— El convento de monjas. 
—El baile.— Carlos entra en el número de los apasionados de Bosa. 

Tiende la noche su impalpable manto 
Encendiendo en el éter las estrellas. 
Cuyo ñilgor escasamente alumbra 
Los edificios de la hermosa Puebla, 
Que al pie de sus magníficas montañas 
Tendida está sobre sabana inmensa. 
En las concavidades de las torres 
Imita el aire misteriosas quejas, 
Y agitar suele la bendita palma 
Que en las ventanas la piedad conserva. 

10 
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Todo en tUencáo yace: los mttrtates, 
Desde et maldigo al procer, ya se entregan 
Al sueño bienhechor: en la campana 
Del Tedno reloj laa doce saenan, 

Y á la sandn por andraroBa caUe, 
Hacía el extremo de la emai se eleva 
Un convenio de monjas, varios júreaes 
Formando grupo sileneioeos llagan* 
Deüénensev dirigen sns miradas 
Hacia el alto balcón de ana modesta 
Gasa; al oído se hablan todos ellos, 
Sns instrumentos musicales templan, 
T luegoy la quietad de la alta noche 
Interrumpiendo, de armonía llenas, 
Diferentes cantigas entonaron 

Que hada oeotta beldad amor revelan. 
T apelas, la primera terminadaí 
Nueva sonata á prriudiar oomieiizan, 
Cuand0 de aqud baleen á do sa vista 
Se dirige — uo bien el nonor oeea 
Que al descorrerse las fallebas causan — 
Súbito iluminóse la vidriera: 
Plegaron las cortinas transparentes, 
Femenil forma dibujóse esbelta, 

Y por los movimientos que ejecuta 

T la atención que presta en apariencia 
A los músicos, luego sa conoce 
Que amigos predilectos son de ella. 
A pcoaegair la serenata iban 
Aqu^os homlMreB que entre sí canv^rsan, 

Y á segairla escwhando preparábase 
Desde sa alcoba la mujer esbetfca, 
Caandoarumor dte pasos de caballo 
De la noetama brisa en alas llega, 

Y la curiosidad mantuvo entonces 
La comensada nni»ca sasp^na. 
Cuando pasan oabaUo y cabattera, . 
Que ver no les penaaiten las tinieblas, 
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El náa osftdo á ellos cfe i^FOxiina; 
La tapa descorrió de sa Imteina: 
inesperada luz alambra el rostro 
Del caminante, que froncki las ofijás, 
T de acción tan extraSa iba sin duda 
En el iastuite á denandarle cuanta^ 
Caando al onerpo los turados ie edfea 6l otro 
Diciendo: ''OarlosI ¡qaó sorpresa «s esta 
Que nos vieaes á dar? . • « ¿Cómo á desbora 

Y sia criado m equipcye llagas? 
¿T desde dóndo yieaesf 

— Holai amigol 
Pláceme en sumo ^ado la soipresa, 

Y no extrañes qoe llegue sin eriado 
Quien sal7a una distancia de dos l€Biia& 
¡Buenas noches, se&c»;^ Mas ^qué 7eo? 
Alvaro, Enrique, BAurdol . « » • fCalaTerael 
¿Qué demonios al pie de una Fontana 
Yenís á hacer oon nisisicas y seSas? 

Jov. i^—SefiérenoSy ¿qué hacías tú en el campoS 
¿Te habías ya metido á anaeoreta 
De los que sólo rezan si en el rezo 
Les haoe eoro una macha<^ bella? 
No hay que turbarse, na « • • 

Jov. ^— LMigaaie el tomo: 

¿Qué uos refieres de tu novia muerta? 
Sabemos que después enamoraste 
A nueva jovm cou dinero y fresca. 
Que te ha diñado fresoo, siagiía díoeo, 
Sin dinero ni amor. .. • 

Carlos.— (Malditas l(UiguasI 

Por favor, no me haUóis de lo pasado, 



Jov. ^— Pero todo se eompensa 

En el pícaix) mundo: ahí eneemda 
Está una monja, y es paisana vuestra. 

Carlos. — ¿Su nombre? 

Jov. a^— No lo «é; pero aseguran 
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Que por cosas de amor metióse á buena: 
Que amaba á un joven que iba á ser su esposo, 

Y que el asunto no quedó por ella: 
Es todo cuanto sé. 

Jov. i^— Carlos, amigo, 

Si no te ofenden las preguntas necias, 
Cuéntanos qué motivo poderoso 
Te hace venir á la bendita Puebla. 

Garlm. — ^Ansia de distracciones solamente. 

Jov. i^— Extraño oirte hablar de esa manera. 
Que siempre por demás pacato fuiste. 

(7arto5.— Los años, gustos y costumbres truecan! 
Pero yo vuelvo á mi primer pregunta 
Que dejaron ustedes sin respuesta: 
¿Qué hacen al pie de esa ventana ahora 
Enfrascados en músicas y señas? 

Jov. ^—Venimos á dar música á una joven 
Como los sueños juveniles bella. ... 

Garlos. — ¡Comparación poética! ¿Y se llama? 

Jov. .g«— Rosa D.***, la beldad guanajuateña. 
Hace muy pocos días que ha llegado: 
Hay en su casa una continua fiesta. 
(Y aquí arrimóse á Carlos aquel joven 
Para hablarle más próximo á la oreja). 
Por la mañana en el balcón la vemos; 
Por la tarde, sin falta, en la alameda; 
Por la noche en saraos y tertulias; 

Y á su casa, y al campo y á la iglesia 
Nube de enamorados espesísima 
Como plaga de Egipto va tras ella. 
Parte integrante somos de esa nube: 
Si tú quieres entrar en competencia, 
Yen mañana á su casa con nosotros. 
Que acaba de avisamos la doncella 
Que, si Mamá y el tiempo lo permiten. 
Habrá en la noche diversión casera. 
Di ¿contamos contigo? 

Carlos.— A no dudarlo: 
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Si Mi Excelencia nada más desea 
Qae divertirse; mas, decid, ¿la joven 
A quién de ustedes da la preferencia 
Hasta ahora? 

Jov, P~ A ninguno, y es lo cierto 

Que el giro del asunto no me pesa, 
Porque, lo que es amor. . . . hay cierta dosis; 
Pero los compromisos nos arredran; 
T en esto de tender el lazo, dicen 
Que su señora madre es gran maestra: 
Conque si entras en liza, ten cuidado, 
Que es resbalosa la maldita arena. 

Í7ar¿05.— Y la joven ¿qué tal? .... 

Jov. ^— Estoy seguro 

De que viéndola pierden la cabeza 
Aun los más circunspectos: una tacha 
Póngole á su carácter; es coquetal 

Carloa. — Pues hallóte atrasado de noticias: 
Dime si habrá mujer que no lo sea. 

Jov. ^^El se resiente aún del desengaño. 
Yamos, señores míos, otra pieza, 
Que la noche se acaba, y esa joven. 
Firme como prusiana centinela, 
Está en su puesto música esperando 
En tanto que los músicos conversan. 

A interrumpir la silenciosa cahna 
Toma la serenata: al cabo cesa: 
Despídese la joven: las cortinas 
De su vidriera á poco se despliegan; 
Muere la luz, resuenan los cerrojos, 
Y Carlos y los músicos se alejan. 
Cuando el rumor de sus pisadas muere, 
La esquila del convento más pequeña 
Llama á las religiosas á maitines: 
Las ventanas del coro con presteza 
Se iluminaron, y piadoso canto 
De aquellos sitios el silencio altera. 
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A veces más eereaao fesosiba, 
DistíngniéBdose en él voces diversas, 
T deqraés alabase y volvía, 
Gomo si le llevase y le traj^» 
£1 vienta de la noche qae en las torres 
Imitar suele misteriosa qacga. — 
Así, mientras los naos se divierten 
Y á la conieiite mnodanal se entregan, 
Lejos del mundo, en claustro scditano, 
Otxos en Dios jeasa destino piaoBanl 



Era de Jnlio una apaciUe BOdie, 
Y, aunque lia llovido al espirar la tarde, 
Ascendiendo la luna por el eMo, 
Nubes teSidas de ópalo deshace; 
Y, bien enai suele una odalisca hermosa 
Sobre mullido lecho redinarse, 
De amplia sala ^i la alfomtea se dUmi^, 
Traspasando eortinas j cristales; 
Lucha con el fiíigor de las Instas 
Que entra flores y espejos puestas arden, 

Y da por resoltado luz seaeena, 
Artificial y natural en parte*— 

Al compás de la orqaesta melodiosa, 
Cual ninguna otra joven, elegante, 
Imán de varoniles eorasoneo, 
Rosa la beUa da principio al baile. 
Al recio impulso de la dansa ondea 
Espanctendo perfiuaes su albo tri^e, 

Y su mirilla sonrosada aaota 
Suelto el cabello negro en «(Hrales. 
Ella de buen humor está sin duda; 
Tal vez sa compaSero es muy anmUe, 
Porque en sus branos isas de lo pi^ciao 
Deja que el cuerpo trémnto descanse. 
De estatura mediana siendo ella, 

Nada hay de extrafto en <qae ios lijos aloe 
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para ver al mancebo, cnyas dotes 
Son nna alma ruin y nn cuerpo grande. 
La música cesó, y hacia el estrado 
El mancebo condtfjola galante, 
T agrtípanse mQ jóvenes á nn tiempo 
A suplicarle que con ellos baile. 
Compafiero entre todos Bosa elige, 
T apenas comenzó la orquesta un valse, 
Guando ya la pareja recorría 
La sala extensa, más veloz que el aire. 
Sigue al impulso de las vueltas rápidas 
Ondeando la falda de su traje, 
T sigue acariciando sus mejillas 
El sedoso cabello suelto en parte; 

Y al agitar su pie, que del calzado 
Cándido oprime el primoroso engaste, 
T al combarse flexible su cintura 
Por si en belleza el cuerpo así ganare, 
A la verdad, los que la están mirando 
No saben si mujer es ella ó ángel. 

T sin duda es amable el compañero 
O Bosa está de vena, pues departe 
En plática con él tan misteriosa. 
Que lo que ambos se dicen nadie sabe. 
Como de pudorosa ella se precia, 

Y además, el mancebo que la trae 
E8, por lo que miramos y sabemos, 
De estatura pequefia y alma grande, 
¿Qué extraño que, turt)ada y temblorosa. 
Ella los ojos con empeño baje, 

Y entre desmayos y suspiros tiernos 
En el Adonis sin cesar los davef 



Lo que se me hace extraño es ver á Carlos 
Sumido hasta la barba en un butaque 
Cedido á su cansancio por la vieja. 
De su amistad en prenda inapreciable. 



—so- 
Desde allf sígae á Rosa con la vista 
Sin que á su observación nada se escape 
De miradas, suspiros y presiones, 
Dalces desmayos ó amorosas frases. 
Aunque no la ama él, siente de celos 
Ardiente llama en su interior alzarse; 

Y esto, por más que raro le parezca, 
Al lector entendido nunca espante, 
Que á todos una vez nos acontece 
Viendo en ajeno brazo breve talle, 
Sentir disgusto raro, indeñnible, 

T que se agolpa al corazón la sangre; 

Efectos de la envidia venenosa 

Que al nacer cupo en suerte á los mortales. - 

Y no bien Rosa advierte que la sigue 
La mirada de Carlos, ya tenaces 

En él clava sus ojos cuando pasa 
Por do sentado está, con él rozándose; 

Y pretextando enfermedad ligera. 
Para restablecerse della en parte. 
Ordena al compañero que la lleve 

A la silla que está. . . . junto al butaque! 
Aquél, obedeciendo, la conduce; 
Aléjase con cara de vinagre, 
Y, al cabo de un momento de silencio, 
Como al volver de un sueño que distrae, 
—Perdonad, caballero. . . . (Yo no había 
Vístele aúnl .... creí que era mi madre 
Quien se sentaba aquí) Rosa murmura. 
— Hace un momento á ella presentáronme 
Varios amigos, y que vuelva anhelo 
Para que la amistad de usted no tarde 
En serme concedida. . . . 

— La palabra 
De un caballero en el asunto baste. 
— ^Mi nombre es Carlos*** 

— ¿Carlos? .... Y de dónde 
Es usted? 
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Sag v6racc«aaao* 

También cierta novicia amiga mía. 
To tengo unos desecNsí de paseaniiie 
Por la tievra de> laatedl ¿Eb tan; ategre 
Caal dicei^ Traerás? ¡M mar Um grande? 
Ademáa^ aec^^ran qm> laa nm» 
(Si es en Jalapa no recnerdo) se abren 
Hasta en el crudo invierno, y las mejores 
Son del país. 

— |Error imperdonablel 
Ouanajaato prodnce las más bellas 
De las que en el país puedan lograrse. 
—¿Usted ha estado aUá2 

—No. 
--Deadetaego 
Usted aor lia eonoee. . . . 

— I>e> Ir^ptaiHe 
Son las quer he* vífitoi 

-^iYáémUt 

^Mm «alA sala. 
—¿Cuántas? • . • • 

— Qna qoe^ tariUHi sis f ivalesl 
—No compvendOk • » . 

— jBft'iHiaíUWL . . Yo quisiera 
Al torbellino mágieo» íbI bule 
Lanzarme eon^ lated^, üoéwdiMiiak . . . 
—Pues, señor mío^^ eonu^^áuflted agiade. 



Mézclanse en* 1» ¥Í0tDB& ooateSdMza, 

T balancea el cuerpo con donaire 

Rosa, cual Uance cisna ^pa: atraiiesa 

Lago tranquile en apacible taarde 

T como ifldieia so» de^ a» pecte'Iíiapio 

Ojos que al esisroUnie no ae e^ftdeni 

De la persona que loa mi»^ jr eomo. 

Ambos en eatatora aaor ^ofúea^ 

11 



No 68 de extrañarse que, bailando, en Carlos 
Rosa los ojos con empeño clave.— 

Resaltado de aquestos devaneos. 
Que Carlos esa noche, al acostarse, 
Con sobresalto se creyese herido 
De nn frenético amor. . . . {amor de bailel 



III 

Primer fragmento del álbum de Diana, escrito en él conyento de *** 

Rebosa el cáliz amargo. 
Ya el alma á snfrir no acierta; 
Falta á mi existencia objeto, 
El alba á mi noche eterna. 
¿De qné me sirve, insensata. 
Rindiendo al orgullo ofrenda. 
Solitaria consumirme 
En lo interior de una celda, 
Por no decir á quien amo: 
''Aunque culpable aparezca 
Ante tus ojos Diana 
Por maquinación proterva. 
De tu ardiente amor es digna. 
Como en esa noche bella 
En que te dio su albedrío 
Jurándote fe sincera?" 

T lo haré, porque no puedo 
Vivir sin su amor. Apenas 
El sueño cierra mis párpados, 
Su voz á mi oído llega: 
Le miro como en los días 
En que me amaba; se acerca; 
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Señálame con sa mano 
El altar: llevarme anhela 
A los pies del sacerdote 
Qae á bendecimos se apresta: 
Se agita mi corazón 
Lleno de alegría inmensa: 
Despierto. . . . giran mis ojos, 
T ven la desnuda celda 
En cuya ventana el viento 
Voces humanas remedal 
—Sí, le diré: aunque culpable 
A tus ojos aparezca, 
De tu ardiente amor soy digna: 
Ven, el altar nos espera. 



IV 



Bofla refiere á Diana sos amoieB con Carloa.— Diana i»etoade oerciorarBe de 
eUoB, y lo cong|gae.-"8iierte resenrada á las coquetas. 

A la mañana del siguiente día, 
Hablando por el tomo del convento 
De que mención en otra parte hicimos, 
Dos jóvenes están. Fteciadovelo 
De transparente blonda mal encubre 
Las formas elegantes, el despejo 
De una, á quien acompaña su criada, 
Vieja amiga de lances y de enredos. 
Que, según las epístolas que porta, 
Hará quebrar la renta de correos. 
A la otra que habla no es posible 
Examinar, pues hállase por dentro 
Del tomo, y de su voz solo se oye 
De vez en cuando el musical acento. 
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Es la voz de a&a Diüe todavía, 
Pero encerrando no sé qué do tierno 

Y triste, cnal si ya del mando hubiera 
Roto sn mano eí «ngafioeo velo: 

Voz que si resonase en nuestro oído, 
Nos despertara cnal de largo méfio, 
Trayeíido á la memoria las imágenes 
De antiguos seros y de antiguos tiempos. 

Y esto las dos decían platicando, 
Una fuera del tomo, otra por dentro: 
—De noviciado pocos días faltan: 
Qué, ¿persistes, amiga, en tu deseo? 
¿Profesarád? ¿Reflexionaste acaso 
Que esos lazos, Diana, son eternos? 
— Resolución no formo todavía. 
Guando aislada en el mundo me contemplo 
Sin que en el porvenir cifre esperanzas. 
Sin que mi corazón abrigue afectos. 

No me queda otro asilo que una celda 
Donde acabar mis días con sosiego. 
Pero tú, amiga mía, ¿tan dichosa 
Oomo siempre? 

—No tal! hoy un consejo 
He venido á pedirte, ó sea informe. . . . 

Como quieras llamarlo. Hay un sujeto 

Vamos, un joven que, si no me engaña 
El corazón, es todo un caballero. 
Bailó anoche conmigo, enamoróme 

Y le correspondí, te lo confieso. 
¡Reflexiona tan poco mi cabezal 
Siempre sigo el impulso del momento 

Y suelo arrepentirme: mas ahora 

A asegurar me atrevo que le quiero. 
— |Ay Rosal ¿tú quererle? Eso es mentira! 
Te engañas á tí misma: no; en tu pecho 
No se alberga el amor. 

— Pues en la duda 
De si quiérele ó nó, por hoy quedemos: 
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Vengóte á preguntar bí le conoces, 
Porque paisano es tuyo. 

—Pero, al menos, 
Dime su nombre. 

— Carlos. 

— ( iCielo santol 
Siélfiíesel) 

—¿Quién? 

—(Siniestro pensamientol ) 
¡Obi Rosa, nada; un conocido antiguo; 
Mas no, que aquél ó se embarcó, 6 es muerto. 
¿Qué sefias tiene el Carlos de quien hablas? 
¿Joven es todavía? 

—Joven- 

—¿Cuerpo 
Gallardo? 

—Sí, gallardo. 

—¿Rostro afable? 
— Y mucho que lo es. 

—¿Cabello negro? 
— Como el ala del cuervo; pero ¡es rarol 
Tú, á no dudar, conoces mi cortejo. 
— Pura casualidad. ... No le conozco. 
(¿Será tal mi desdicha?) T7n pensamiento 
Me ocurre en este instante, Rosa. 

—Dito. 
— Para saber si le conozco, verlo 
Hoy necesito. 

—¿Y cémo? 

-—O yo me engafto, 
O es muy sencillo, Rosa: tu aposento 
Queda frente á mi celda: por la tarde 
Salir hazle al balcón, y yo en acecho 
Tras la reja estaré. 

— ¡Famosa ideal 
Voy á escribirle ahora: le prevengo 
Que á la tarde sin falta me visite, 
Y en práctica ponemos tu proyecto; 
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Pero á rezar te llaman. . . . 

—Adiós, Rosa. 

— Diana, adiós: mañana nos veremos! 

Ya la postrera luz de bella tarde 

Con las primeras sombras de la noche 

Empezaba en el cielo á confundirse, 

De oro y grana tiñendo el horizonte. 

De proletarios puéblase la calle 

Que á sus habitaciones se recogen, 

Terminado el trabajo: las campanas 

Tañendo están el toque de oraciones; 

T en el balcón de la modesta casa 

Que mi lector benévolo conoce, 

De una mano bellísima al impulso 

La vidriera giró sobre sus goznes. 

Salió Bosa, radiante de hermosura; 

Carlos tras ella, hablándole de amores, 

Sonríe y se entusiasma, y á su lado 

Sobre la balaustrada reclinóse. 

A cada frase tierna que salía 

De sus labios, ardiente aquella joven 

En él clavaba los rasgados ojos, 

T era muy fácil conocer entonces 

Que á excitación cediendo pasajera 

Con que su corazón no marcha acorde, 

Carlos la enamoraba, y ella, en tanto, 

Paz, corazón y libertad rindióle. 

¿Por qué — ^le dice aquél — en tu presencia, 

Adorándote así, las emociones 

No experimento que mi gloria hacían 

En mis horas de amor, cuando era joven? 

Quizá los desengaños que he sufrido 

Entibiaron del alma los ardores 

Para siempre. 

— Será que no me amas! 

(Dice ella, y su semblante obscurecióse 

De repente). 

— Dedr que no te amol— 
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Carlos replica; y, al notar que esconde 
Al examen curioso de la gente 
Sus personas el manto de la noche, 
Obedeciendo á impnlso repentino, 
Sus labios él en los de Rosa pone. 
Tal ósculo de Rosa el fuego atiza: 
Al recibirle permanece inmoble, 

Y luego, cual de un éxtasis saliendo, 
''Créeme, le dice, aquestos mis amores 
Primeros son. Es cierto que aturdida, 
Al hallarme en espléndidos salones 
Escuchando la música armoniosa; 

De la esperma á los nítidos fulgores, 
Viendo pasar en conñisión bellísima 
Las mujeres en brazos de los hombres, 
Soñaba una existencia alimentada 
Por manantial de indefinibles goces. 
Di oído á las protestas de cariño; 
Esperanzas de amor daba á los jóvenes; 
Mas era todo un sueño; al otro día 
De mi ilusión secábanse las flores: 
El corazón desierto no abrigaba 
El amor que la víspera fingióse! 
¡Cuánto te adoro, Carlos!" — ''Es maestra 
(Carlos en su interior decía entonces) ; 
A cualquiera bisoño engsAaría." 

Y se esforzaba, exento de pasiones, 
Gk)zo en aparentar, como quien pruebas 
De un anhelado amor, al fin, recoge. 

Cuando el beso de Carlos resonaba, 
De una ventana del convento, donde 
Luz misteriosa apenas resplandece 
Al través de los vidrios de colores, 
Un ¡ayl partió profundo, lastimero, 

Y en el instante mismo rudo golpe 
(Cual de alguien que privado de sentido 
A tierra viene como fardo) oyóse. 
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Habienda de acabarse este episodio, 
Añadiré tan sólo á mia kctorea 
Que en el sígiúeate día ¿ Rosa cdYida 
Carlos, eacamináodx>se hadua el moate 
Solitario, da vuelve á m. coatuiabre 
De eatregarse á morales reflexioaes. 
Abandonada Boaa, se eatrlsteee;^ 
A caantoa ve-^ de Carlojs. páda infbnoee^ 
Y nadie aa loa. da, y ella suspira, . ,. . 
¡He aijoí, nxi4erea, lo qoe soa loa bQBi)»:esI 



SoguiidQ fsfigrowto d«l &ttnim 4e Diana. 

Corazón nvfo, sflencior 
Na te traicionen mis labios: 
Si padeces, no lo. digas, 
Y SI quisieres lloranda 
Aligerar este peso 
Atroz qnfí te oprime, hazb 
De modo que nunca^, nunca 
Te vean ojos humanosl 
Yo le amaba,, y á mi frente. 
De una vil sospecha el fango 
Arrojd Ea mano misma 
Que á guiar iba mis pasos 
Por el sendero del mundo. 
Ya quise decirle; — "Carlos, 
Tú y yo en esa noche víctimas 
Fuimos de un odio bastardo; 
Ofendióme tu sospecha, 
Tus palabras destrozaron 
Mi corazón; pero todo 
Lo olvido, porque te amo: 
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Soy digna de que me llames 
Ta esposa.'' Mas |cielo santol 
Hoy le he visto á otra mujer 
Amor eterno jurando. 
Si yo á decirle acudiera 
Su error. . . . (Sólo de pensarlo 
Me avergüenzo). (Es imposible! 
Guarda lo que te ha quedado, 
Corazón, guarda tu orgullo, 
T si quisieres llorando 
Aligerar este peso 
Atroz que te oprime, hazlo 
De modo que nunca, nunca 
Te vean ojos humanos. 



VI 



Oarlofl reoonooe la voz de Diana en los c&ntíoos de las moDja8.-~Li]cliA entre 
su amor y sa orgullo.— Iiogra hablar con Diana.— BeflexIoneB de ésta. 

Llevado en alas del viento, 
A veces durante el día 
Piadoso cantar se oía 
En derredor del convento. 

En su reclusión dichosas, 
A Dios, de ventura fuente, 
El corazón inocente 
Elevan las religiosas. 

Su voz al himno dulzura 
Tan melancólica presta. 
Que semeja en la floresta 
Manso río que murmura. 

12 
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Une á sos devotas preces 
El viento quejas livianas, 
Cimbrando de las ventanas 
El limpio cristal A veces; 

O si calla, cree el alma 
Oir marmullo lejano, 
Gomo si allá el Océano 
Durmiendo estuviese en calma. 

Joven extraño acudía 
Al templo á mañana y tarde; 
Frente á la antorcha que arde 
Junto al altar, se ponía. 

Entregado con tristeza 
A exclusivo pensamiento. 
En la pared del convento 
Apoyaba su cabeza. 

Escuchaba indiferente 
Los cánticos repetidos; 
Mas si llega á sus oídos 
Resonando de repente 

Una voz tierna, quejosa, 

Y al mismo tiempo argentina. 
Que el ancho espacio domina 
De la mansión religiosa. 

Su corazón se estremece. 
La vista al coro levanta, 

Y su turbación es tanta, 
Que anonadarle parece. 

En vano ver imagina 
A quien alzó tal acento; 
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Sólo está mirando atento 
Impenetrable cortina. 

En su memoria despierta, 
Cuando aquella voz sonaba, 
Imagen que reposaba 
Dormida, pero no muerta. 

Debe ser profundo el duelo 
Que está su pecho acosando, 
Porque lloroso, elevando 
Ojos y manos al cielo, 

Dice: ''¿Hasta cuándo, Señor, 
Viviendo en continua guerra, 
Tan sólo tendré en la tierra 
Por patrimonio el dolor? 

''Amaba á mujer perjura: 
Mi corazón dfle fiel, 

Y cáliz derrama en él 
De inagotable amargura. 

' 'Salí de su red traidora 

Y en vano á olvidarla aspiro: 
Doquiera, Señor, la miro, 

Y el alma siempre la adora. 

"Me acojo al estudio, y siento 
Que invisible me acompaña: 
En sueños mi rostro baña 
Con su perfumado aliento. 

"En el placer no la olvido, 

Y ante tus mismos altares. 
Por despertar mis pesares 
Llega su voz á mi oído." 
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Dice, y escuchando atento 
La musical armonía, 
De la voz que le extasía 
Toma á oir el grato acento. 

Su frente altiva palpando 
Que abrasa la calentura, 
Con espanto se asegura 
De que no estaba soñando: 

Y exclama con voz tan vana 
Que en sus mismos labios muere: 
''La voz que mi oído hiere, 

Es la voz de mi Diana." 

Y concurriendo seguía 

Al templo á mañana y tarde: 
Frente á la antorcha que arde 
Junto al altar, se ponía. 

Mas cuando ver se imagina 
A quien alzó tal acento, 
Sólo está mirando atento 
Impenetrable cortina. 

En vano en la noche obscura, 
Cuando el ruido se apacigua. 
Ronda la caüe contigua 
A la sagrada clausura. 

Nada vio; solo una vez 
Que le sorprendió la luna, 
Apareciendo oportuna 
Al dar el reloj las diez, 

A su brillo que bañaba 
La pared, á ver acierta 
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Que negro bnlto á una abierta 
Ventana asomado estaba. 

Conoció que era mujer, 
Porque, aunque inmóvil cual roca, 
Luego, al ajustar su toca, 
Linda mano dejó ver. 

Corrió al pie de la ventana, 
Palpitando de alegría 
Su corazón, y decía 
Muy quedo: ''¡Diana, Dianal " 



Pero inmóvil queda el bulto, 
Aunque la sigue llamando; 
E inmóvil queda esperando 
Carlos, en la sombra oculto. 



Carlos dice, y se retira. 
Cuando alejarse le ve 
Diana, de un Cristo al pie 
Arrodíllase, suspira: 

''Culpable me considera 
(Con voz conmovida exclama) 
T á pesar de ello me ama 

Y en ser mío persevera; 

Mas yo sería infelice 
Después de lo que ha pasado 
Yendo á vivir á su lado; 
Mi corazón me lo dice. 

No quiero á mi cuello echar 
Lazo que me es oprobioso; 
Tú, Señor, serás mi esposo, 

Y mi refugio el altarP' 
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VII 

Tercer fragmento del álbum de Diana. 

¿Qaé se hizo el claro cielo 
Que cruzar te prometfas, 
Ave canora? De nubes 
Le cubre la estación misma 
Que arranca al árbol sus hojas 

Y á tí las plumas te quita. 
¿Qué se hicieron los palacios 
Que forjaste, oh fantasía; 
Los ángeles que velaban 
Mi casto sueño de niiía; 
Los deseos y esperanzas 

De mis halagüeños días; 
El amor de un hombre amado; 
Las dulcísimas caricias 
Que prodigóme en su seno 
A porfía mi familia? 
Formaron el primer acto 
De este drama de la vida: 
El drama sigue, y ya es 
La decoración distinta! 
(Oh! tú no has venido, Carlos, 
Cual yo esperaba sencilla, 
A decirme que conoces. 
Aunque tarde, la injusticia 
De tu proceder: que al cabo 
Pura mi conducta brilla 
A tus ojos; sólo has dicho 
Que culpable me creías 

Y á pesar tuyo me amabas.— 
Sofoca esa Uama activa 
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Que arde en tu pecho, qae el ídolo 
Ante cayo altar lacia, 
Para no verla, irritado 
Yaelve á otra parte la vista. 

¡Diosmíol Sólo adorándote 
Naestro dolor se mitiga: 
Viertes en el alma el bálsamo 
De resignación tranquila: 
Haces que, viendo en la tierra 
Sos esperanzas fallidas, 
Tus criaturas al cielo 
Alcen llorosas la vista. 
Dame, Señor, que en el claustro 
Consiga acabar mis días. 
Cual fatigado marino 
Que del naufragio se libra, 
T te da gracias y al mar 
No vuelve á echar su barquilla. 
Dame que el viento del mundo 
No tome á ensayar sus iras 
Contra el alma atribulada 
Que en tus altares se abriga. 
Hasta la hierba que nace 
De imperceptible semilla 
Conducida por el viento 
A las paredes antiguas 
Del claustro, en ellas refugio 
Encuentra: el ave que arriba 
Cuando la noche se acerca 
Y el bosque patrio no mira, 
Posada en la negra torre 
Espera el próximo día. 
¿Y yo. Señor, que soy hecha 
A imagen tuya, tu hija. 
En vano hacia tí mis ruegos, 
Mi corazón alzaría? 
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VIII 

Carta de Diana & Carloe.— La profesióii.— Cnrlos y Femando asisten 
& la oeremonia.~Una flor muerta. 

''Ofrecí contestarte. Oaando leas 
Estos renglones que trazó mi mano 
Por la postrera vez, del mundo vano 
Para siempre alejada ya estaré: 
He resuelto acabar aquí mis días 
Bajo el amparo de mi Dios. . . . iperdonal 
Quiero ceñir la virginal corona^ 
Ya que me fué imposible tjiya ser. 



Ya no existe Diana; hoy es la ofrenda 
Consagrada al Señor en sus altares. 
No, agobiado de inútiles pesares, 
Vayas esta mansión á maldecir. 
Es puerto en que refugiase la nave 
Combatida del viento y de las olas; 
Es palma en el desierto, donde á solas 
Viene el herido pájaro á morir! 



Tú me adoraste! El cielo me es testigo 
De que yo con tu amor estaba ufana; 
De que los días de mi edad temprana 
A idolatrarte sólo consagré: 
De que, al verte marchar, triste, engañado. 
De asombro y de dolor morir creía. 
Porque jamás con la conducta mía 
La fe que te juraba profané. 
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¿Qoién se interpuso allí? ¿De un golpe mismo 
Quién logró traspasar dos corazones? 
Lejos de mí, recuerdos! . . . Dusionesi 
No á despertar volráisl . . . Todo acabó! 
No pretendo á tus ojos sincerarme: 
Conoces mi carácter: no es orgullo: 
Toda pasión apaga su murmullo 
En la severa casa del Señor. 

¿Quieres cumplir mi voluntad postrera? 
Al sitio ve donde dichoso fuiste, 
T allí consuela á mi famUia triste 
Que mi ausencia no cesa de llorar: 
Dile que soy feliz. Tú, mi recuerdo 
Guarda del corazón en lo profundo. 
(No volveré á mirarte acá en el mundo! 
Garlos, adiós. Me llaman al altar." 



No bien cerró esta carta y se la entrega 
Al mensajero, Diana se levanta, 
Que hacia el altar á conducirla llega 
La abadesa que al coro se adelanta. 
Ella vacila; á caminar se niega 
Por un momento trémula su planta; 
Mas, viendo en la pared el Crucifijo, 
* Tamos, sefiora," á la abadesa dijo. 

Caminan por el claustro solitario 
Mb*ando su vastísima arquería, 
Que hiere á la sazón el brillo vario 
De escasa luz en nebuloso día. 
Al ver Diana el sitio funerario 
Que asilo guarda á su ceniza Cría, 
Piensa que, así que consagrada quede. 
Salir de allí ni su cadáver puede. 

18 




Uegftn ál teniph) fttigtiBto: dos h&eras 
Las humanas doMtas fbrmaron ; 
Sile!i«iOBa&, inmd^iles, fi6Vera«, 
tiO0 tuto» de la virgen escucliarcm: 
Al ptottttnoiarioB ella, tas vidfiefus 
De las alias ventanas rss(maiPon 
Estremecidad por airado tiento: 
El coro elevia melodioso acetito. 



''PaloznA mía» ven: qaerida es^oaa^ 
Serás por el Esposo coronada/' 
Exclaman Á una vos^ 7 á la espaciosa 
Bóveda asciende la canción sagrada» 
Mnchedumbre de gente silenciosa 
La ceremonia ve; pero turbada 
Es por oculta causa en este instante, 
Y en derredor agítase ondeante. 



Gomo el espejo de la mar empaña 
Ola que avanza rauda, turbulenta, 
Arrebatando con pujanza extratia 
Cuanto á su curso resistir intenta; 
Viene hacia la ribera, el muelle baila, 
Copos de espuma en derredor avienta^ 
Y su furor temible solo acota 
Cuando en el pardo muro queda rota; 



Presa de oomoftMiieo dtsvarfoy 
Joven q«e allí aparece demudado, 
Sin BilTamie&to empaja: entre el grullo, 
Del temptoi la mitad penetra eeado: 
Contra uft altar Tedf aase mmbrío, 
Pues ptm&gkVt sa míandua no le es d«do: 
Bl oaato oyó que al Armamento sabe; 
Ante s«B ojos se «xiendtó una nube* 






' Al ivwéa dellft 4íont¡Gmjii6f vei^tida 
Con el ropaje emblema de inocenciaj 
La aie» da fr^scap roaas aUrcoidd» 
Modesta jOTW de gentil presencia. 
Era aqui^la Plana tan querida 
A qaien llamaba luz de sa e^Usteucia 
Cuando bu casto amor lograba vSmo^ 
Amor que la InlUl^ prodj£<i ^ yaAO. 



Era la n^lsma frente ^iprXova 
Que bocba »o fií^ para iaclmarsiQ al welo, 
El mi«u9Q cnti3 de azucena j rosa, 
Los nrámos ojos de <?olor de cielQ¡ 
Maf jijl sa rubia cabellera undosa 
Vo aiK»na ya bajo el ¥íigíaep yelo, , . . 
Fljaoda más la ylsta ^n Diana^ ad¥ierte 
Qq^ 3u rostro onlubí sombra de moerte. 



Yió que su diestra toma el Crucifijo; 
Que, la sagrada imagen acercando 
Al corazón, por do se hallaba él fijo 
Contra su voluntad^ iba pasando. 
Con alterada voz oyó que dijo: 
''Dios mío, calma su dolor:" y cuando 
8u Tiste, BoeranoBlie 4»b0Cttredd«, 
Despejóse, á Diana vio tendida. 



Tocaba el polvo con su herinoia fri^nto 
Ella, y dos religiosas la incensaban: 
Otras allí con mano diUgonto 
Flores «obre w onerpo 4errMaafetan« 
La iwQgn» á fw is^rebro <]ia]^)Qs simt^ 

Agolparse. . . . «m PÍ9^M# flagjí^obap; 

''Liegtd tai^e,'' mhmd ooa d^femnsueio, 

Y sin OMMfiifllíflBtO ¥JBO fli flOfilúL 
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Eñ BU auxilio acudió con faz sombría 
Desconocido joren yiajero, 
Que del conrento en el umbral había 
Dejado apenas su corcel ligero. 
En sus brazos el otro en sí volvía, 
Y lanza al verle gritó lastimero: 
—Femando! yo he perdido á mi Dianal 
—Yo también la perdí; ¡no teugo hermana! 



Abandonan el templo, y ven formada 
Fúnebre comitiva: en medio della 
Es conducida á la postrer morada 
En su blanco ataúd tierna doncella. 
¿Quién era? (preguntaba demudada 
Cierta mujer á otra). ¿Era muy bella? 
— ^Era una joven como el cielo hermosa. . • . 
—¿Su edad?— Veinte afios.— ¿Y su nombre?— Rosa! 



rx 



Beapareoe en la eeoena un penonAje tan desfigurado, que por lo pronto ba 
de ser ertrafio al lector.— La tempestad.— Oírlos y Fernando descubren las 
intrigas de Alvares y juran darle muerte.— liega Álvarez durante la tem- 
pestad á pedirles asilo.— El reto.— Alvares párte.—Advertenda que le hiao 
un labrador.— Intento de Álvares-^La justicia de Dios es superior á la jus- 
ticia de los hombres. 

No lejos de la casa 
Donde vivía Garlos en el campo, 
Y que ver al lector hemos ya hechOi 
Hay de verdor escasa 
Vasta llanura, de la cual cultiva 
Anciano labrador exiguo trecho. 
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Viene por el repecho 

Que del yecino monte á ella condnoe, 

Sus caballos trayendo á paso tardo, 

En carretela rica 

Sentado á la sazón, señor gaUardo, 

Gnya mirada lace 

De protección y de arrogancia llena. 

De sus caballos árabes el paso, 

Viendo al anciano labrador, refrena; 

De palabras escaso. 

Apenas le saluda, 

Y pregúntale el rumbo del camino 

Que á Puebla guía, pues le tiene en duda. 
El labrador las señas 
Da, y á seguir la senda se dispone 
El otro; mas, rayando en desatento, 
Añade el labrador con brusco acento: 
—¿Ve usted la nogra nube que se pone 
De la parte del Sur? Es que no tarda 
En estallar la tempestad. • • • Muy luego 
En su quitrín se aleje Tiento en popa, 
Que si un poquito nada más aguarda. 
Se quédala en el campo heclio una sopa. 
— ¿Por ventora no puedo hallar abrigo 
En la casita blanca 

Que desde aquí se ve? ¿Quién vive en ella? 
-*Viye el amo Don Garlos; pero sella 
Sus puertas para todo caminante, 

Y aunque le pidan, como vos, asilo. 
Dice á todos que vayan adelante 

Y le dejen allí solo y tranquilo. 
—Raro capricho á fe, murmura el otro, 

Y se aleja impadente 

A tiempo que la nube ya extendía 

Del Sur hacia el Oriente 

Sus alas enlutadas, 

De relámpago vivo iluminadas; 

Pero en sus pensamientos embebido. 



Ni desliimbra el i«IÉB|Higo su qt08, 
Ni 6l rano tnMDo twooó oi su oído. 
EUte cmmmIo 6nojo0 
Del Tícgo labrador éí tono «dasCo: 
Ckmrigo MiMi o haMaiMby avmate: 
'TorzoBO es oonfesario, el wmiio es jisto 
En diipeonr «1 «ao sos iitvonB 
Dejando al dto al aire j al aareno; 
Siempre la plebe habeft de aer eaolara, 
Siempre el repta babüráan el eteao. 
¡liibátadl ¡Igoaldadl {Hecrfas ^úaerasl 
¿S(»j igual por fentara, 
Veaieodo ea pnipledad l^gaas entorne 
De Talle y monte, y eras y ganados 

Y ciea talegos de oío 
En nrfs ooAres eenados, 

Al qae á taAcar la tiena so s^ota 

Qanaado en todo el día ana pesetaf 

Ltbertadl igaiddadi .« . TáaibMn yo an día 
Srtas palabn» id indoeto valgo^ 
FkaaMeo tribonOi repetía, 

Y sobaEano id poeblo procteantba: 
M {de sobra sas iuwibroa oaainaba; 
Xas cnaado á la anhelada eambre arribo, 
El escalón qne me stnrió, derribo." 

Eín asas peasanúentos 
Dieroa los incitados oteaientos: 
Empiesa á desomder Uaria eopiosa, 

Y noche fanovosa 

Iba enyolnaado al «amda 

Im casa Mnapn aparecfa mos: 

Viéndola el camniaaie, 

Del temor dando eádo á tal ooaaajoB, 

No vacila un iastocnte 

En dirigirse á ella: 

Pasó bsjo los driioles afioaos 

Qae hacmoseabaii la eoiíaa donde 



La íátxrica desoneHa, 

Y aunque á gritos Uamd, nadie responde, 
Que el mido atronador de la borrasca 
No d^a oír su abento. 

Acercándose más, halió la puerla 

Que, estando entreabierta. 

Luego le ofrece entrada; 

Peto al lector prudente 

No corresponde, en mi opiíúón himiilde, 

Segnirie diligente, 

Y antes de entrar seci maj coaveniente 
Echar al interior breve ojeada. 



En aislado aposento 
Que trémula bi^fa alambra, apenas 
Su ornamento sencillo Ter dejando, 
De tosca mesa id lado están dos jiírenes, 
Su rostro ooo las manos oonlfauukK 
Oon disoorde mido 
De la ventana asota loe cristales 
Viento fiírioso al aguacero unido, 

Y éste á la alooba á la saaóa penetra 
De la aagosta vidriera por d^iajo. 
Los jdvenes á poco io advirtíeroo, 

Y loB ismdtíeo que el agim bumedecía, 
No sin algún trabajo, 

A distinto lugar pasando flieron; 

Y caando removía 

Garios ^-que ya éi lector C^eniando 7 Carlos 

Sabe que ejitrambos son, 6 io sospecha — 

Al remover, r^ito, 

OarloB antigua cómoda, deshecha 

Casi por la faamedad cerrada carta 

Halla en el suelo: viendo el sobrescrito. 

Femando Inego conoció la letra 

De sa víiga criada ya difunta: 

Con xafMdeE abrióla, 
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Abrigando tal vez presentimiento 

Inexplicable, y para sí leyóla. 

De palidez se cubr^ en el momento 

Su rostro: á Carlos el papel le entrega: 

No bien su contenido á entender llega 

Este, de horror da un grito.— 

Era la misma carta 

Que, arrepentida acaso, había escrito 

Antes la vieja á Carlos, 

Quien la arrojó insensato sin leerla: 

En ella las infamias refería 

Que Álvarez empleó para engallarle 

A costa de la dicha de su ama. — 

^'Y hasta ahora la veol (al fin exclama. 

De su estupor volviendo). Todavía, 

Si por inspiración del alto cielo 

La hubiese yo leído esta mañana. 

Tú perdido no hubieras á tu hermana 

Y yo la apellidara esposa mía." 

De pronto sus miradas se encontraron 
Llenas de brillo singular; la diestra 
Con fuerza convulsiva se estrecharon. 
Su faz mostrando una expresión siniestra. 
— De los dos el primero que le halle, 
Dondequiera, Femando, que le vea; 
En su casa, en el templo ó en la calle, 
Su matador en el instante seal 
¡Júralo por tu honorl 

—Lo juro, y siento 
Que de venganza el corazón sediento. 
Quiere romper su cárcel. « . • estoy loco; 
Pero tengo formal presentimiento 
De que vendrá á mis manos ese hombre 

Y en ellas le ahogaré dentro de poco. 
¡Mírale, Carlos! Díme, ¿no es él mismo 
Quien aparece allí? .... Traidor, espera. • . . 
¿Dónde mi espada está? ¡No importal ¡Yamosl 
Quiere avanzar, pero vacila y cae. 



i 
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Goal si le Yomitara allí el abismo, 
Álvarez aparece demudado 
En el umbral de la cercana puerta: 
En busca de las gentes de la casa 
Fué al aposento por la luz guiado. 
Femando está en el suelo sin sentido^ 
Al peso de su ira anoimdado: 
Ya aquél á retirarse; pero enfrenlie 
A Oarlos ve que, cual hircano tigre, 
En él euclaya su mirada ardiente. 
Una sola palabra no se hablaaron: 
Álvarez al entrar ha comprendido 
Que, al fin^ su infamia descubierta ha sido. 
Uno al otro los dos se aproximaron, 
T al hallarse á tres pasos de distancia^ 
Puñal y eqiada sútHto brillaron; 
Mas dcminóse Garlos y le dice: 
''No quiero que el asilo en que yo debo 
Solitario acabar mis tristes días, 
Gonserve las señales de la sangre 
De un enemigo muerto por mi mano. 
No quiero yo que usted, aunque enemigo, 
Sucumba aquí cuando á mi casa llega 
A demandarme hospitalario abrigo; 
Pero mañana, al asomar d alba, 
A cien pasos de aquí, frente al remanso 
Formado por el ríO| nos veremos. 
Sobra para los dos con un testigo; 
Será este joven que cayó privado 
T á quien usted conoce: irá conmigo. 
Beto á usted desde ahora á nombre suyo 
Para que, si yo muero, ambos se batan, 

Y sin testigo alguno, que es inútil, 

Y evitar el escándalo debemos. 
Ofrezco i usted por esta noche asilo: 
Nuestra cuenta después arrcglanraios, 

Y á cada eual aytidele su suerte* 
—Empeño mi paliUnra: iré á la cita. 
—Pero ha de ser nuestro combate á muerte! 
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Alvarez de la oferta hospitalaria 
No quiso aprovecharse. Obscura noche 
Reinaba en tomo de la casa: el viento 
Chocando en las paredes, parecía 
Estremecer el sólido cimiento: 
La lluvia entre los árboles sonaba 
T la llanura en lago transformaba. 
Álvarez un caballo apresta, y parte. 
Muy cerca de la puerta el viejo estaba 
Con quien habló esa tarde: alzó su mano, 
En que brillaba resinosa tea, 
Porque su luz llegase algo más lejos, 
Mas pronto la apagaron viento y lluvia. 
Al despedirse aquél, éste le grita: 
' 7omad hacia la izquierda. Riesgo, y mucho, 
Cabe en partir así tan á deshora: 
Cuidado con él rio: está crecido: 
Corre invisible y mudo: en un descuido. 
Cual sierpe os ataranta y os devora." 



La turbación que en su ánimo sentía 
Álvarez fué tan grave, que ni supo 
Adonde su caballo dirigía. 
''Mi vida ha estado en el mayor peligro, 
Pues según las palabras de ambos jóvenes 
Que sin querer oí cuando iba entrando, 
Traidoramente asesinarme quieren. 
Sobra para loa dos con un testigo, 
Carlos me dijo, porque al fin espera 
Que en el anzuelo, crédulo, picando. 
Yaya á la cita y á sus manos muera; 
Mas, |vive Dios que un chasco les aguarda, 
Cual lo merecen ellosl Desde luego 
Marcho hacia Yeracruz, y en la primera 
Embarcación que salga, voime á Europa, 
Al África, al infierno, á cualquier parte 
Donde á ocuparse en mí vuelva ninguno. . . . 
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Siendo rico y feliZi ¿quién me entromete 
A rifar la existencia por antojo 
Del primer miserable mozalyete?" 
Dijo y tomó desconocida senda. — 

Al viejo labrador, qae se mantuvo 
En la puerta después que Álvarez fuéscí 
Oir le pareció gritos de angustia 
Entre el ronco fragor de la tormenta; 
Pero en vano aplicó luego el oído 
Y conocer la realidad intenta: 
Sólo del huracán oyó el bramido, 
Cerró la puerta y entregóse al suefio. 

Al comenzar la madrugada, calma 
La lluvia: el cielo en parte se despeja 
T aparece la luna en el Oriente: 
Su esplendor melancólico refleja 
Convertido en un mar el llano todo: 
Baja de las montañas el torrente, 
Los árboles gotean. Luz. escasa 
Brilla en una ventana de la casa 
Habitada por Carlos: en su alcoba 
El y Femando velan: el deseo 
De la venganza, que sus almas llena, 
Sueño y quietud á la sazón les roba. 



Apenas sobre el nítido horizonte 
Levantábase el astro rey del día, 
La niebla replegábase y cubría 
La falda sólo del enhiesto monte 
A cuya espalda hay noche todavía, 
Ya la puerta se abría 
De la campestre casa, 
Y Carlos y Fernando 
A poco en el umbral aparecieron, 
Al cinto acero brillador llevando. 



Al U»no desoeiMfieroiiy 

Que viento débil á orear empieza, 

Aunqoe anegada vieron 

Donde el terreno es bondo nna gran pieza. 

Con el calor del sol candida brama 

Sobre et agna estancada se levanta. 

Los arbolea oculta entre sos pliegnes 

Tomando formas oom qne al av^e espanta; 

Bota en vellones y con tardo vuelo 

Después asciende al azulado cielo* 

Vése allá le}os la fragosa sierra 

DilatarsCí al viajero presentando 

Cien montes asomado uno tras otro. 

Con el color del impalpable viento 

Tefiidos los volcanes, 

Tocan al firmamento. 

Acá la flor bafiada por la lluvia 

Guarda en su cáliz gota diamantina; 

Allí el ave gorjea^ 

Posada en débil rama 

Que con su peso hacia la tierra indina, 

Su mirada pasea 

Por la extensión del beUo panorama. 

Se oye el sordo ruido 

Que forma el Atoyáe^ raudo eorriendo 

Por el cieno y las lluvias aerecídow 

Su orilla izquierda á la sazón siguiendo 

Carlos va, de Femando acompañado: 

A poco andar arriban 

Al sitio para el duelo sefialado: 

Álvarez todavía no ha llegado, 

Y siéntanse á esperarle en alta peña 

Que al interior del río se adelanta. 

En contemplar el agua se entretienen 

Que cual cinta argentada en partes brilla, 

T ven llegar los descuajados troncos 

Que á veces, con el bálago y arbustos. 

La creciente al pasar deja en la orilla. 
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Rico reloj conaaltan 

Ambos, y el rostro vuelven al camino, 

Que algai^ por alU venga, esperando: 

Doa horas transcorrieron: la impaeiencia 

Apodérase dellos, y Femando 

A su enemigo tacha de cobarde. 

Pues venir ha ofrecido con el alba, 

Y no parece aún y es ya muy tarde. 

En esto, en medio á la corriente fría, 
Lejano todavía, 
Informe bulto vieron 
Que hacia los dos venía: 
Guando más cerca estuvo, 
Ambos que era un cadáver conocieron. 
Rozándose al pasar con d follaje 
De las cañas acuátiles, el cuerpo, 
Por el agua al remanso conducido, 
Junto á la peña en que los dos estoban 
Llega, y allí permaneció tendido. 
Atónitos mirándose 
Ellos, hablar no osaban, 
Que en el vestido que desluce el cieno, 
En la nervuda mano 
A desgajada rama asida en vano. 
En el cabello con que la onda juega. 
En las sangrientas lívidas facciones 
Del túmido semblante. 
Vestido y mano y cabellera y rostro 
De un hombre aborrecido 
Luego reconocieron. 
(Álvarez á sus pies yace tendidoll 

^ Tal vez anoehe oitre la sombra espesa 
El, en sus pensamientos epgolfádo, 
Encaminóse al río 

Y fhá por la creeíente arrebatado. 
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Su caballo, animal de noble brío, 
Logró salir á nado. 
Detenido el cadáver en las ramas 
De algún árbol quizá, seguir no pudo 
El curso de la rápida corrientei 
Hasta que el agua su caudal minora 
T en sus ondas le trajo indiferente. 

* « 

Carlos, á su pesar, se estremecía 
Contemplando el semblante amoratado 
Del cadáver. En esto ver creía 
I^a permisión del cielo, 
Que jamás deja el crimen sin castigo. 
Sabia lección él mismo recibía, 
Pues yendo allí á matar á su enemigo, 
Encontrábale muerto, 
A todos dando testimonio cierto 
De que no siempre Dios al hombre vano 
La ejecución de sus decretos ña: 
Si el ofendido á castigar se lanza 
(Su razón, ya despierta, le decía) 
No es justicia su acción, sino venganza. 



La0 Uualonefi y esperanzas mueren como el heno de los campos.— No debe- 
mos pedir al mmido sino lo que puede damos.— Único y verdadero refugio 
del hombre. 

CÁBTA DE CARLOS, ISCBITA DOS ASOB DESPUÉS DE LOS SUCESOS. 

Los versos he leído en que refieres 
Mi dolorosa historia. ¿Por qué el tiempo 
No consigue extinguir nuestros pesares? 
La inagotable hiél de los recuerdos 
Por qué en mi pobre corazón derramas, 
Lo pasado á mis ojos exponiendo? 
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Pero jamás tu plamtt lograría 

Por más que redoblaras tas esfuerzos, 

Retratar la belleza de Diana, 

Ni su virtud, ni de mi amor el fuegol 

¿Por qué no vienes á abrazarme, amigo? 
¡De lo que fui me hallaras cuan diversol 
Ta no soy aquél joven entusiasta 
Sobre la tierra soñador perpetuo. 
Hombre soy, y sin bienes de fortuna, 
Sólo de mi trabajo me sustento: 
Con el sudor de mi quemado rostro 
La tierra, mientras luce el día, riego, 

Y durante la noche en pobre cama 
Cierra mis ojos apa<áble sueño. — 
Sólo el trabajo, de virtudes germen, 
Sobro nuestros recuerdos echa un velo, 
Enfrena aquesta loca fantasía, 
Embota del dolor el crudo acero. 

El amor, los solícitos cuidados 
De la familia aquí suelo echar menos: 
Cuando llego á mi alcoba solitaria 
De trabajar cansado y no baUo un pecho 
En que pueda mi frente reclinarse. 
Ni halaga mis oídos grato acento. 
La tristeza del alma se apodera; 
Mas tal es mi destino, ¡yo le aceptot 

Son del otoño los primeros días, 

Y cuando veo un cielo ceniciento 

Y la tierra cubierta con las hojas 

Que, una tras otra, al árbol quita el cierzo. 
Mi corazón se oprime: á la memoria 
Se presentan los días turbulentos 
De mi vida infeliz. Rosa, Diana, 
Tendida la primera en blanco féretro 
Tal vez por culpa mía. , • . I la segunda, 
De su familia por mi culpa lejos. 
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Orando allá m el claustro BditariOi 
Poestos 808 claros ojos en el cielo. 
Mientras dora el silencio de la noche 
Suelen venir á visitarme en suelios. 

(Ohl nunca, al ver que un s^nejante tuyo 
Abriga incauto inútiles deseos 
Contemplando al través de un falso prisma 
La sociedad, le niegues tus consejos. 
¿A qué, dime, correr tras una sombra? 
Diana un ángel fué que lo perfecto, 
Lo sublime, buscaba acá en la tierra: 
Iguales á sus propios sentimientos 
Oreyé los de los homlñres. Cuando vino 
El desengafio á herir su casto pecho, 
No tuvo en cuenta la flaqueza humana. 
No perdonó á los hombres sus defectos: 
No pensó que si un alma los anima 
De la luz inmortal rico destello. 
Envuelta vive en deleznable cárcel 
Que la mano de Dios fbrmó de cieno. 
Al verse así burlada en sus creencias. 
Hacia el mundo sintió mortal desprecio; 
Rompió los dulces lazos de familia. 
Rompió su mismo corazón, y haciendo 
Infelices á muchos, su mteada 
Para siempre jamás clavó en el cielol 

Allá también mis ojos se dirigen, 
Amigo mío, sf. . . • ¿Cómo el viajero 
Que caminó durante muchos años. 
Sin abrigo, por áspero desierto, 
A la sombra del árbol que descubre 
No ha de querer gozar descanso etemoT 
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